寂寞的十七歲
關燈
小
中
大
1
回到家裡，天已經蒙蒙亮了。
昨天晚上的雨還沒有停，早上的風吹得人難耐得很，冰浸的。
大門緊閉着，我隻得翻過圍牆爬進去。
來富聽到有人跳牆，咆哮着沖過來，一看見是我，急忙撲到我身上，伸出舌頭來舔我的臉。
我沒有理它，我倦得走路都走不穩了。
我由廚房側門溜進去，走廊一片渾黑。
我脫了皮鞋摸上樓去，經過爸爸媽媽卧房時，我溜得特别快。
回到家裡第一件事情就是到浴室裡去照鏡子，我以為一定變得認不出來了，我記得有本小說寫過有個人做一件壞事，臉上就刻下一條“堕落之痕”。
痕迹倒是沒有，隻是一張臉像是抽過了血，白紙一般，兩個眼圈子烏青。
我發覺我的下巴颏在打哆嗦，一陣寒氣從心底裡透了出來。
我趕忙關上燈，走進自己房裡去，窗外透進來一片灰濛濛的曙光，我的鐵床晚上沒有人睡過，還是疊得整整齊齊的，制服漿得挺硬，挂在椅背上，大概是媽媽替我預備好早上參加結業式用。
我一向有點潔癖，可是這會兒小房裡卻整潔得使我難受。
我的頭發黏濕，袖口上還裹滿了泥漿，都是新公園草地上的。
我實在不願泥滾滾地躺到我的鐵床上去，可是我太疲倦了，手腳凍得僵硬，腦子裡麻木得什麼念頭都丢幹淨了。
我得先鑽到被窩裡暖一暖，再想想昨天晚上到底是怎麼回事。
我的心亂得慌，好多事情我得慢慢拼湊才想得起來。
2 說來話長，我想還是從我去年剛搭上十七歲講起吧！十七歲，啧啧，我希望我根本沒有活過這一年。
我記得進高一的前一晚，爸爸把我叫到他房裡。
我曉得他又要有一番大道理了，每次開學的頭一天，他總要說一頓的。
我聽媽媽說，我生下來時，有個算命瞎子講我的八字和爸爸犯了沖。
我頂信他的話，我從小就和爸爸沒有處好過。
天理良心，我從來沒有故意和爸爸作對，可是那是命中注定了的，改不了。
有次爸爸問我們将來想做什麼；大哥講要當陸軍總司令，二哥講要當大博士，我不曉得要當什麼才好，我說什麼也不想當，爸爸黑了臉，他是白手成家的，小時候沒錢讀書，冬天看書腳生凍瘡，奶奶用炭灰來替他焐腳，所以他最恨讀不成書的人，可是偏偏我又不是塊讀書的材料。
從小爸爸就看死我沒有出息，我想他大概有點道理。
我站在爸爸寫字台前，爸爸叫我端張椅子坐下。
他開頭什麼話都不說，先把大哥和二哥的成績單遞給我。
大哥在陸軍官校考第一，保送美國西點；二哥在哥倫比亞讀化學碩士。
爸爸有收集成績單的癖好，連小弟在建國中學的月考成績單他也收起來，放在他抽屜裡。
我從來不交成績單給他，總是他催得不耐煩了，自己到我學校去拿的。
大哥和二哥的分數不消說都是好的，我拿了他們的成績單放在膝蓋上沒有打開。
爸爸一定要我看，我隻得翻開來溜一眼，裡面全是A。
“你兩個哥哥讀書從來沒考過五名以外，你小弟每年都考第一。
一個爹娘生的，就是你這麼不争氣。
哥哥弟弟留學的留學，念省中的念省中，你念個私立學校還差點畢不得業，朋友問起來，我連臉都沒地方放——” 爸爸開始了，先說哥哥弟弟怎麼怎麼好，我怎麼怎麼不行。
他問我為什麼這樣不行，我說我不知道。
爸爸有點不高興，臉沉了下來。
“不知道？還不是不用功，整天糊裡糊塗，心都沒放在書本上，怎麼念得好？每個月三百塊錢的補習老師，不知補到哪裡去了。
什麼不知道！就是遊手好閑，愛偷懶！” 爸爸愈說愈氣。
天理良心，我真的沒有想偷懶。
學校裡的功課我都按時交的，就是考試難得及格。
我實在不大會考試，數學題目十有九會看錯。
爸爸說我低能，我懷疑真的有這麼一點。
爸爸說這次我能進南光中學是他跟校長賣的面子，要不然，我連書都沒的讀，因此爸爸要我特别用功。
他說高中的功課如何緊如何難，他教我這一科怎麼念，那一科該注意些什麼。
他仔仔細細講了許多諸如此類的話。
平常爸爸沒有什麼和我聊的，我們難得講上三分鐘的話，可是在功課上頭他卻耐性特大，不惜重複又重複地叮咛。
我相信爸爸的話對我一定很有益，但是白天我去買書、買球鞋、理發、量制服，一天勞累，精神實在不濟了。
我硬撐着眼皮傻怔怔地瞪着他，直到他要我保證： “你一定要好好讀過高一，不準留級，有這個信心沒有？” 我愛說謊，常常我對自己都愛說哄話。
隻有對爸爸，有時我卻講老實話。
我說我沒有這個信心，爸爸頓時氣得怔住了，臉色沉得好難看。
我并沒有存心想氣他，我是說實話，我真的沒有信心。
我在小學六年級留過一次級，在初二又挨過一次。
爸爸的頭筋暴了起來，他沒有做聲，我說第二天要早起想去睡覺了，爸爸轉過頭去沒有理我。
我走出爸爸房門，媽媽馬上迎了上來，我曉得她等在房門口聽我們說話，爸爸和媽媽從來不一起教訓我，總是一個來完另一個再來。
“你爸爸——” 媽媽總是這樣，她想說我，總愛加上“你爸爸——”我頂不喜歡這點，如果她要說我什麼，我會聽的。
從小我心中就隻有媽媽一個人。
那時小弟還沒出世，我是媽媽的幺兒，我那時長得好玩，雪白滾圓，媽媽抱着我親着我照了好多照片，我都當寶貝似的把那些照片夾在日記本裡，天天早上，我鑽到媽媽被窩裡，和她一齊吃“芙蓉蛋”，我頂愛那個玩意兒，她一面喂我，一面聽我瞎編故事，我真不懂她那時的耐性竟有那麼好，肯笑着聽我胡謅，媽媽那時真可愛。
“你爸爸對你怎麼說你可聽清楚了吧？” 媽媽沖着我說，我沒有理她，走上樓梯回到我自己房裡去，媽媽的脾氣可不大好，爸爸愈生氣愈不說話，媽媽恰巧相反。
我進房時，把門順帶關上，媽媽把門用力摔開罵道： “報應鬼！我和你爸爸要給你氣死為止。
你爸爸說你沒出息，一點都不錯，隻會在我面前耍強，給我看臉嘴，中什麼用呀！猥猥瑣瑣，這麼大個人連小弟都不如！你爸爸說——！” “好了，好了，請你明天再講好不好？”我打斷媽媽的話說。
我實在疲倦得失去了耐性。
媽氣哭了，她用袖子去擦眼淚，罵我忤逆不孝。
我頂怕媽媽哭，她一哭我就心煩。
我從衣櫃裡找了半天拿出一塊手帕遞給她。
真的，我覺得我蠻懂得體諒媽媽，可是媽媽老不大懂得人家。
我坐在床上足足聽她訓了半個鐘頭。
我不敢插嘴了，我實在怕她哭。
媽媽走了以後，我把放在床上的書本、球鞋，統統砸到地上去，趴到床上蒙起頭拼命大喊幾聲，我的胸口脹極了，快炸裂了一般。
3 我不喜歡南光，我慢些兒再談到它吧！我還是先講講我自己。
你不曉得我的脾氣有多孤怪，從小我就愛躲人。
在學校裡躲老師、躲同學，在家裡躲爸爸。
我長得高，在小學時他們叫我傻大個，我到現在走路還是直不起腰來。
升旗的時候，站在隊伍裡，我總把膝蓋彎起來縮矮一截。
我繼承了媽媽的皮膚，白得自己都不好意思。
有人叫我“小白臉”，有人叫我“大姑娘”。
我多麼痛恨這些無聊的家夥。
我常在院子裡脫了上衣狠狠地曬一頓，可是曬脫了皮還是比别人白，人家以為我是小胖子，因為我是個娃娃臉，其實我很排，這從我手梗子看得出來，所以我總不愛穿短袖衣服，我怕人家笑。
我拘謹得厲害，我很羨慕我們班上有些長得烏裡烏氣的同學，他們敢梳飛機頭，穿紅襯衫，我不敢。
人家和我合不來，以為我傲氣，誰知道我因為臉皮薄，生怕别人瞧不起，裝出一副高不可攀的樣子，其實我心裡直發虛。
我不是講過我愛扯謊嗎？我撒謊不必經過大腦，都是随口而出的。
别人問我念什麼學校，我說建國中學；問我上幾年級，我說高三。
我乘公共汽車常常挂着建中的領章，手裡夾着範氏大代數。
明明十七，我說十九。
我運動頂不行，我偏說是籃球校隊。
不要笑我，我怕人家瞧不起。
爸爸說我自甘堕落，我倒是蠻想要好的，隻是好不起來就是了。
我找不到人做伴，一來我太愛扯謊；二來我這個人大概沒有什麼味道，什麼玩意兒都不精通。
我貼錢請小弟看電影他都不幹，他朋友多，人緣好，爸爸寵他，說他是将才。
小時我在他腿子上咬下四枚牙印子，因為媽媽有了他就不太理睬我了。
我想着那時真傻，其實我一直倒蠻喜歡他的，可恨他也敢看不起我，我一跟他說話，他就皺起鼻子哼道：“吹牛皮。
” 一到禮拜天，我就覺得無聊，無聊得什麼傻事都做得出來。
我買了各式各樣的信封，上面寫了“楊雲峰先生大展”、“楊雲峰同學密啟”、“楊雲
昨天晚上的雨還沒有停，早上的風吹得人難耐得很，冰浸的。
大門緊閉着，我隻得翻過圍牆爬進去。
來富聽到有人跳牆，咆哮着沖過來，一看見是我，急忙撲到我身上，伸出舌頭來舔我的臉。
我沒有理它，我倦得走路都走不穩了。
我由廚房側門溜進去，走廊一片渾黑。
我脫了皮鞋摸上樓去，經過爸爸媽媽卧房時，我溜得特别快。
回到家裡第一件事情就是到浴室裡去照鏡子，我以為一定變得認不出來了，我記得有本小說寫過有個人做一件壞事，臉上就刻下一條“堕落之痕”。
痕迹倒是沒有，隻是一張臉像是抽過了血，白紙一般，兩個眼圈子烏青。
我發覺我的下巴颏在打哆嗦，一陣寒氣從心底裡透了出來。
我趕忙關上燈，走進自己房裡去，窗外透進來一片灰濛濛的曙光，我的鐵床晚上沒有人睡過，還是疊得整整齊齊的，制服漿得挺硬，挂在椅背上，大概是媽媽替我預備好早上參加結業式用。
我一向有點潔癖，可是這會兒小房裡卻整潔得使我難受。
我的頭發黏濕，袖口上還裹滿了泥漿，都是新公園草地上的。
我實在不願泥滾滾地躺到我的鐵床上去，可是我太疲倦了，手腳凍得僵硬，腦子裡麻木得什麼念頭都丢幹淨了。
我得先鑽到被窩裡暖一暖，再想想昨天晚上到底是怎麼回事。
我的心亂得慌，好多事情我得慢慢拼湊才想得起來。
2 說來話長，我想還是從我去年剛搭上十七歲講起吧！十七歲，啧啧，我希望我根本沒有活過這一年。
我記得進高一的前一晚，爸爸把我叫到他房裡。
我曉得他又要有一番大道理了，每次開學的頭一天，他總要說一頓的。
我聽媽媽說，我生下來時，有個算命瞎子講我的八字和爸爸犯了沖。
我頂信他的話，我從小就和爸爸沒有處好過。
天理良心，我從來沒有故意和爸爸作對，可是那是命中注定了的，改不了。
有次爸爸問我們将來想做什麼；大哥講要當陸軍總司令，二哥講要當大博士，我不曉得要當什麼才好，我說什麼也不想當，爸爸黑了臉，他是白手成家的，小時候沒錢讀書，冬天看書腳生凍瘡，奶奶用炭灰來替他焐腳，所以他最恨讀不成書的人，可是偏偏我又不是塊讀書的材料。
從小爸爸就看死我沒有出息，我想他大概有點道理。
我站在爸爸寫字台前，爸爸叫我端張椅子坐下。
他開頭什麼話都不說，先把大哥和二哥的成績單遞給我。
大哥在陸軍官校考第一，保送美國西點；二哥在哥倫比亞讀化學碩士。
爸爸有收集成績單的癖好，連小弟在建國中學的月考成績單他也收起來，放在他抽屜裡。
我從來不交成績單給他，總是他催得不耐煩了，自己到我學校去拿的。
大哥和二哥的分數不消說都是好的，我拿了他們的成績單放在膝蓋上沒有打開。
爸爸一定要我看，我隻得翻開來溜一眼，裡面全是A。
“你兩個哥哥讀書從來沒考過五名以外，你小弟每年都考第一。
一個爹娘生的，就是你這麼不争氣。
哥哥弟弟留學的留學，念省中的念省中，你念個私立學校還差點畢不得業，朋友問起來，我連臉都沒地方放——” 爸爸開始了，先說哥哥弟弟怎麼怎麼好，我怎麼怎麼不行。
他問我為什麼這樣不行，我說我不知道。
爸爸有點不高興，臉沉了下來。
“不知道？還不是不用功，整天糊裡糊塗，心都沒放在書本上，怎麼念得好？每個月三百塊錢的補習老師，不知補到哪裡去了。
什麼不知道！就是遊手好閑，愛偷懶！” 爸爸愈說愈氣。
天理良心，我真的沒有想偷懶。
學校裡的功課我都按時交的，就是考試難得及格。
我實在不大會考試，數學題目十有九會看錯。
爸爸說我低能，我懷疑真的有這麼一點。
爸爸說這次我能進南光中學是他跟校長賣的面子，要不然，我連書都沒的讀，因此爸爸要我特别用功。
他說高中的功課如何緊如何難，他教我這一科怎麼念，那一科該注意些什麼。
他仔仔細細講了許多諸如此類的話。
平常爸爸沒有什麼和我聊的，我們難得講上三分鐘的話，可是在功課上頭他卻耐性特大，不惜重複又重複地叮咛。
我相信爸爸的話對我一定很有益，但是白天我去買書、買球鞋、理發、量制服，一天勞累，精神實在不濟了。
我硬撐着眼皮傻怔怔地瞪着他，直到他要我保證： “你一定要好好讀過高一，不準留級，有這個信心沒有？” 我愛說謊，常常我對自己都愛說哄話。
隻有對爸爸，有時我卻講老實話。
我說我沒有這個信心，爸爸頓時氣得怔住了，臉色沉得好難看。
我并沒有存心想氣他，我是說實話，我真的沒有信心。
我在小學六年級留過一次級，在初二又挨過一次。
爸爸的頭筋暴了起來，他沒有做聲，我說第二天要早起想去睡覺了，爸爸轉過頭去沒有理我。
我走出爸爸房門，媽媽馬上迎了上來，我曉得她等在房門口聽我們說話，爸爸和媽媽從來不一起教訓我，總是一個來完另一個再來。
“你爸爸——” 媽媽總是這樣，她想說我，總愛加上“你爸爸——”我頂不喜歡這點，如果她要說我什麼，我會聽的。
從小我心中就隻有媽媽一個人。
那時小弟還沒出世，我是媽媽的幺兒，我那時長得好玩，雪白滾圓，媽媽抱着我親着我照了好多照片，我都當寶貝似的把那些照片夾在日記本裡，天天早上，我鑽到媽媽被窩裡，和她一齊吃“芙蓉蛋”，我頂愛那個玩意兒，她一面喂我，一面聽我瞎編故事，我真不懂她那時的耐性竟有那麼好，肯笑着聽我胡謅，媽媽那時真可愛。
“你爸爸對你怎麼說你可聽清楚了吧？” 媽媽沖着我說，我沒有理她，走上樓梯回到我自己房裡去，媽媽的脾氣可不大好，爸爸愈生氣愈不說話，媽媽恰巧相反。
我進房時，把門順帶關上，媽媽把門用力摔開罵道： “報應鬼！我和你爸爸要給你氣死為止。
你爸爸說你沒出息，一點都不錯，隻會在我面前耍強，給我看臉嘴，中什麼用呀！猥猥瑣瑣，這麼大個人連小弟都不如！你爸爸說——！” “好了，好了，請你明天再講好不好？”我打斷媽媽的話說。
我實在疲倦得失去了耐性。
媽氣哭了，她用袖子去擦眼淚，罵我忤逆不孝。
我頂怕媽媽哭，她一哭我就心煩。
我從衣櫃裡找了半天拿出一塊手帕遞給她。
真的，我覺得我蠻懂得體諒媽媽，可是媽媽老不大懂得人家。
我坐在床上足足聽她訓了半個鐘頭。
我不敢插嘴了，我實在怕她哭。
媽媽走了以後，我把放在床上的書本、球鞋，統統砸到地上去，趴到床上蒙起頭拼命大喊幾聲，我的胸口脹極了，快炸裂了一般。
3 我不喜歡南光，我慢些兒再談到它吧！我還是先講講我自己。
你不曉得我的脾氣有多孤怪，從小我就愛躲人。
在學校裡躲老師、躲同學，在家裡躲爸爸。
我長得高，在小學時他們叫我傻大個，我到現在走路還是直不起腰來。
升旗的時候，站在隊伍裡，我總把膝蓋彎起來縮矮一截。
我繼承了媽媽的皮膚，白得自己都不好意思。
有人叫我“小白臉”，有人叫我“大姑娘”。
我多麼痛恨這些無聊的家夥。
我常在院子裡脫了上衣狠狠地曬一頓，可是曬脫了皮還是比别人白，人家以為我是小胖子，因為我是個娃娃臉，其實我很排，這從我手梗子看得出來，所以我總不愛穿短袖衣服，我怕人家笑。
我拘謹得厲害，我很羨慕我們班上有些長得烏裡烏氣的同學，他們敢梳飛機頭，穿紅襯衫，我不敢。
人家和我合不來，以為我傲氣，誰知道我因為臉皮薄，生怕别人瞧不起，裝出一副高不可攀的樣子，其實我心裡直發虛。
我不是講過我愛扯謊嗎？我撒謊不必經過大腦，都是随口而出的。
别人問我念什麼學校，我說建國中學；問我上幾年級，我說高三。
我乘公共汽車常常挂着建中的領章，手裡夾着範氏大代數。
明明十七，我說十九。
我運動頂不行，我偏說是籃球校隊。
不要笑我，我怕人家瞧不起。
爸爸說我自甘堕落，我倒是蠻想要好的，隻是好不起來就是了。
我找不到人做伴，一來我太愛扯謊；二來我這個人大概沒有什麼味道，什麼玩意兒都不精通。
我貼錢請小弟看電影他都不幹，他朋友多，人緣好，爸爸寵他，說他是将才。
小時我在他腿子上咬下四枚牙印子，因為媽媽有了他就不太理睬我了。
我想着那時真傻，其實我一直倒蠻喜歡他的，可恨他也敢看不起我，我一跟他說話，他就皺起鼻子哼道：“吹牛皮。
” 一到禮拜天，我就覺得無聊，無聊得什麼傻事都做得出來。
我買了各式各樣的信封，上面寫了“楊雲峰先生大展”、“楊雲峰同學密啟”、“楊雲
