2 一九三三年六月二十三日，康沃爾
關燈
小
中
大
桑葚房擁有欣賞湖泊的最佳視角，但愛麗絲還是決定從浴室的窗戶将就着向外看。
盧埃林先生仍然和他的畫架一起待在水邊，不過他總會提早回來休息，她不想撞見他。
雖然這個老頭兒沒有絲毫惡意，可他看上去非常古怪和窮酸，尤其是最近，她總擔心自己無緣無故地出現在他房間會招緻一些誤會。
愛麗絲皺了皺鼻子。
在她年紀更小一些的時候，她曾經非常喜歡他，而他也是。
奇怪的是，到了十六歲這個年紀，他曾經講的每一個故事、畫的每一幅素描竟讓她如獲至寶，他四周的空氣是如此奇妙，就像是一首歌。
不管怎樣，浴室要比桑葚房的距離更近一些，哪怕來回路程隻能節省幾分鐘。
在母親發覺二樓的房間裡缺了幾株花之前，愛麗絲沒有多餘的時間浪費在爬樓梯上。
在一群女傭甩着抹布急匆匆地沖到樓下大廳的時候，她悄悄溜進大門，迅速跑向窗前。
但是他去哪兒了？愛麗絲的胃抽搐了一下，突然感到一陣絕望。
她的雙手貼在窗上焐熱了玻璃，目光掃視着樓下的光景：乳白和粉紅的玫瑰花瓣閃耀着光亮，好像被抛過光；精緻的桃子靠着花園的護牆；細長的銀色湖水在午前陽光的照射下泛着柔光。
整個莊園已經被精心打理過，呈現一種近乎完美的狀态，不過大家依然在四處奔波忙碌。
雇來的樂手們把幾張鍍金的椅子拖到臨時演奏台，餐飲公司的貨運車依次駛入，揚起一陣灰塵，安裝到一半的大帳篷被夏天的微風吹得鼓了起來。
在這些忙碌的人中，唯一保持紋絲不動的就是外婆德希爾，她小小的身軀駝着背，坐在閱讀室外花園的鐵藝椅子上，沉浸在她錯綜複雜的回憶中，絲毫沒有察覺周圍樹上刺眼的玻璃圓燈。
愛麗絲突然倒吸了一口氣。
那是他。
她的臉上忍不住綻開笑容，開心，喜悅，如星光般燦爛。
她看到了他，在湖中央的小島上，他扛着一根大木樁。
她沖動地朝他揮揮手，同時也覺得很蠢，因為他的視線根本沒有落在小屋這邊。
即使看到了，他也不會揮手回應的。
他們兩個人心裡都清楚，必須小心為妙。
她頭發上的蝴蝶結又松了，絲帶耷拉到耳邊，她習慣性地用手指不停地來回纏繞絲帶。
她喜歡像這樣偷偷看着他，因為這讓她感到自己充滿了力量，不像他們在一起的其他那些時候：當她在花園裡給他送檸檬水時；當他在離莊園很遠的地方工作她突然蹿出來吓他一跳時；當他詢問她的小說、她的家庭和她的生活時；或者當她對他說故事逗他開心，以及竭力不讓自己在他湖水般深綠色眼眸中迷失的時候。
在她的凝視下，他彎下身，停頓一下，穩住木樁，然後把它放到其他木樁上。
他很強壯，真好。
愛麗絲也不知道為什麼自己會這樣想，對她而言，強壯也許隻是對某個深邃而未被探索的地方至關重要。
她感到臉頰發燙，面紅耳赤。
愛麗絲·埃德溫并不腼腆。
她以前就對男孩子有所了解，雖然不多，但确實如此——除了他們家傳統的仲夏派對之外，她的父母是出了名的寡言少語，隻喜歡相互做伴。
但她有時和鄉下男孩們，或和佃戶的兒子們說些悄悄話，他們通常拽着帽子低頭跟在他們的父親後面。
這就像……好吧，他和他們确實有區别。
她知道“區别”這個詞聽上去多麼令人窒息，就像她的姐姐德博拉可能會說的那樣，年輕男孩子的悸動是件多麼可怕的事情，可确實如此。
他的名字叫本傑明·芒羅。
她默默地拼出這些音節，本傑明·詹姆斯·芒羅，二十六歲，最近才來到倫敦。
他無依無靠，工作賣力，不是那種講空話的人。
他出生于薩塞克斯，在遙遠的東方長大，父母是考古學家。
他喜歡綠茶和茉莉花的香氣，還有雨前悶熱的天氣。
他并沒有告訴她全部事實。
他不是那種在姑娘面前誇誇其談吹噓自己的人。
相反，是她在打聽、觀察和搜集情報；是她在有機可乘的時候，悄悄溜進倉庫翻查園丁長的雇用記錄本。
愛麗絲總是幻想自己是一個偵探。
果然，在哈裡斯先生一絲不苟的園丁記事本裡，她發現本傑明·詹姆斯·芒羅的求職信夾在其中一頁紙的背後。
求職信的内容十分簡潔明了，至于字迹嘛，如果讓愛麗絲的母親看到的話，一定會責備的。
愛麗絲仔仔細細地看了個遍，将關鍵的字句全都刻進腦海，這些詞語給了她豐富多彩的想象空間，她對此興奮不已，宛若紙張間夾帶了鮮花。
就像上個月他送給她的鮮花一樣。
“愛麗絲，你瞧，”碧綠的花枝在他強壯、寬厚的手掌中顯得有些柔弱，“這是這個季節的第一束栀子花。
” 她嗅了嗅記憶中的芳香，将手伸進口袋，摸着口袋裡皮面筆記本的光滑表面。
這是她從八歲生日收到第一本筆記本起，就養成的一個習慣。
這個習慣快把她母親逼瘋了：她是有多喜愛那個小小的栗棕色的筆記本啊!父親挑這樣的禮物送給她可真是有眼光!父親曾經告訴她，他自己也每天記日記，愛麗絲對此非常欽佩和欣賞，很認真地把它當回事，在母親雙眼的牢牢注視下，她在本子蒼白内頁的紅褐色橫線上，慢慢地寫下了自己的全名——愛麗絲·塞西莉亞·埃德溫。
她從未像那個瞬間那樣感覺自己像個大人物。
母親十分反感愛麗絲撫摸口袋裡的筆記本這個習慣，因為這讓她看起來“鬼鬼祟祟，像在做什麼壞事一樣”。
對于這種描述，愛麗絲選擇了無視。
母親的不贊成對她而言僅僅是一種獎賞，雖然不應該讓母親埃莉諾·埃德溫的可愛臉蛋上出現深鎖的眉頭，但愛麗絲還是會繼續摸她的小本子。
她這麼做是因為這筆記本是她的試金石，時刻告訴自己她是誰；它同樣也是她最親密的知己；另外，它也是關于本[本傑明的昵稱(如無特别說明，本書所有注釋均為編者注)。
]·芒羅方面的權威。
從她第一次見到他起，已經過去差不多一整年了。
他是在一九三二年的夏末來到洛恩内斯，當時已過了最令人興奮的仲夏，人們除了屈服于讓人昏昏欲睡的燥熱之外，沒有其他事情可做。
慵懶安詳的神明降臨整個莊園，甚至連懷孕八個月、渾身粉嘟嘟的母親，也解開了珍珠袖扣，把真絲的袖管撩到手肘上。
那天愛麗絲正坐在柳樹下的秋千上漫不經心地搖晃着，反複琢磨她的《重大問題》。
她耳朵裡一直充斥着來自周圍家庭生活的各種聲音——船槳劃過水面懶洋洋的節奏聲，伴随着遠處母親和盧埃林
盧埃林先生仍然和他的畫架一起待在水邊，不過他總會提早回來休息，她不想撞見他。
雖然這個老頭兒沒有絲毫惡意，可他看上去非常古怪和窮酸，尤其是最近，她總擔心自己無緣無故地出現在他房間會招緻一些誤會。
愛麗絲皺了皺鼻子。
在她年紀更小一些的時候，她曾經非常喜歡他，而他也是。
奇怪的是，到了十六歲這個年紀，他曾經講的每一個故事、畫的每一幅素描竟讓她如獲至寶，他四周的空氣是如此奇妙，就像是一首歌。
不管怎樣，浴室要比桑葚房的距離更近一些，哪怕來回路程隻能節省幾分鐘。
在母親發覺二樓的房間裡缺了幾株花之前，愛麗絲沒有多餘的時間浪費在爬樓梯上。
在一群女傭甩着抹布急匆匆地沖到樓下大廳的時候，她悄悄溜進大門，迅速跑向窗前。
但是他去哪兒了？愛麗絲的胃抽搐了一下，突然感到一陣絕望。
她的雙手貼在窗上焐熱了玻璃，目光掃視着樓下的光景：乳白和粉紅的玫瑰花瓣閃耀着光亮，好像被抛過光；精緻的桃子靠着花園的護牆；細長的銀色湖水在午前陽光的照射下泛着柔光。
整個莊園已經被精心打理過，呈現一種近乎完美的狀态，不過大家依然在四處奔波忙碌。
雇來的樂手們把幾張鍍金的椅子拖到臨時演奏台，餐飲公司的貨運車依次駛入，揚起一陣灰塵，安裝到一半的大帳篷被夏天的微風吹得鼓了起來。
在這些忙碌的人中，唯一保持紋絲不動的就是外婆德希爾，她小小的身軀駝着背，坐在閱讀室外花園的鐵藝椅子上，沉浸在她錯綜複雜的回憶中，絲毫沒有察覺周圍樹上刺眼的玻璃圓燈。
愛麗絲突然倒吸了一口氣。
那是他。
她的臉上忍不住綻開笑容，開心，喜悅，如星光般燦爛。
她看到了他，在湖中央的小島上，他扛着一根大木樁。
她沖動地朝他揮揮手，同時也覺得很蠢，因為他的視線根本沒有落在小屋這邊。
即使看到了，他也不會揮手回應的。
他們兩個人心裡都清楚，必須小心為妙。
她頭發上的蝴蝶結又松了，絲帶耷拉到耳邊，她習慣性地用手指不停地來回纏繞絲帶。
她喜歡像這樣偷偷看着他，因為這讓她感到自己充滿了力量，不像他們在一起的其他那些時候：當她在花園裡給他送檸檬水時；當他在離莊園很遠的地方工作她突然蹿出來吓他一跳時；當他詢問她的小說、她的家庭和她的生活時；或者當她對他說故事逗他開心，以及竭力不讓自己在他湖水般深綠色眼眸中迷失的時候。
在她的凝視下，他彎下身，停頓一下，穩住木樁，然後把它放到其他木樁上。
他很強壯，真好。
愛麗絲也不知道為什麼自己會這樣想，對她而言，強壯也許隻是對某個深邃而未被探索的地方至關重要。
她感到臉頰發燙，面紅耳赤。
愛麗絲·埃德溫并不腼腆。
她以前就對男孩子有所了解，雖然不多，但确實如此——除了他們家傳統的仲夏派對之外，她的父母是出了名的寡言少語，隻喜歡相互做伴。
但她有時和鄉下男孩們，或和佃戶的兒子們說些悄悄話，他們通常拽着帽子低頭跟在他們的父親後面。
這就像……好吧，他和他們确實有區别。
她知道“區别”這個詞聽上去多麼令人窒息，就像她的姐姐德博拉可能會說的那樣，年輕男孩子的悸動是件多麼可怕的事情，可确實如此。
他的名字叫本傑明·芒羅。
她默默地拼出這些音節，本傑明·詹姆斯·芒羅，二十六歲，最近才來到倫敦。
他無依無靠，工作賣力，不是那種講空話的人。
他出生于薩塞克斯，在遙遠的東方長大，父母是考古學家。
他喜歡綠茶和茉莉花的香氣，還有雨前悶熱的天氣。
他并沒有告訴她全部事實。
他不是那種在姑娘面前誇誇其談吹噓自己的人。
相反，是她在打聽、觀察和搜集情報；是她在有機可乘的時候，悄悄溜進倉庫翻查園丁長的雇用記錄本。
愛麗絲總是幻想自己是一個偵探。
果然，在哈裡斯先生一絲不苟的園丁記事本裡，她發現本傑明·詹姆斯·芒羅的求職信夾在其中一頁紙的背後。
求職信的内容十分簡潔明了，至于字迹嘛，如果讓愛麗絲的母親看到的話，一定會責備的。
愛麗絲仔仔細細地看了個遍，将關鍵的字句全都刻進腦海，這些詞語給了她豐富多彩的想象空間，她對此興奮不已，宛若紙張間夾帶了鮮花。
就像上個月他送給她的鮮花一樣。
“愛麗絲，你瞧，”碧綠的花枝在他強壯、寬厚的手掌中顯得有些柔弱，“這是這個季節的第一束栀子花。
” 她嗅了嗅記憶中的芳香，将手伸進口袋，摸着口袋裡皮面筆記本的光滑表面。
這是她從八歲生日收到第一本筆記本起，就養成的一個習慣。
這個習慣快把她母親逼瘋了：她是有多喜愛那個小小的栗棕色的筆記本啊!父親挑這樣的禮物送給她可真是有眼光!父親曾經告訴她，他自己也每天記日記，愛麗絲對此非常欽佩和欣賞，很認真地把它當回事，在母親雙眼的牢牢注視下，她在本子蒼白内頁的紅褐色橫線上，慢慢地寫下了自己的全名——愛麗絲·塞西莉亞·埃德溫。
她從未像那個瞬間那樣感覺自己像個大人物。
母親十分反感愛麗絲撫摸口袋裡的筆記本這個習慣，因為這讓她看起來“鬼鬼祟祟，像在做什麼壞事一樣”。
對于這種描述，愛麗絲選擇了無視。
母親的不贊成對她而言僅僅是一種獎賞，雖然不應該讓母親埃莉諾·埃德溫的可愛臉蛋上出現深鎖的眉頭，但愛麗絲還是會繼續摸她的小本子。
她這麼做是因為這筆記本是她的試金石，時刻告訴自己她是誰；它同樣也是她最親密的知己；另外，它也是關于本[本傑明的昵稱(如無特别說明，本書所有注釋均為編者注)。
]·芒羅方面的權威。
從她第一次見到他起，已經過去差不多一整年了。
他是在一九三二年的夏末來到洛恩内斯，當時已過了最令人興奮的仲夏，人們除了屈服于讓人昏昏欲睡的燥熱之外，沒有其他事情可做。
慵懶安詳的神明降臨整個莊園，甚至連懷孕八個月、渾身粉嘟嘟的母親，也解開了珍珠袖扣，把真絲的袖管撩到手肘上。
那天愛麗絲正坐在柳樹下的秋千上漫不經心地搖晃着，反複琢磨她的《重大問題》。
她耳朵裡一直充斥着來自周圍家庭生活的各種聲音——船槳劃過水面懶洋洋的節奏聲，伴随着遠處母親和盧埃林
