二十一
關燈
小
中
大
必須遵循某種古代食肉禮儀。
“一條大魚，”林少佐若有所思，“處理它需要更多耐心。
” 是暗示嗎？林少佐可能查到什麼，他不打算告訴我。
就像我不打算把我聽到的故事告訴他。
如果公寓沒有封鎖，如果我可以自由出入，這些故事也許能派點用場。
時不時有些老朋友會在街上偶然撞見我，我有義務告訴他們一些事，即使做漢奸，也需要多幾個朋友。
鲷魚切成薄片，鋪在碎冰上。
林少佐笑容滿面，望着囚犯，那家夥不斷把魚片塞進嘴裡。
“讓人覺得神秘莫測的作家們喲，”林少佐端着酒杯，感慨地說，“我的朋友，武田君告訴我，有時他在街上散步，突然會被陌生人吸引，面孔，或者一個動作，也許衣服上有一處污迹。
就在那短短一瞬間，爆炸——” 他伸出手，五根手指朝半空緩緩分開，毫無新意地又做了一次爆炸手勢：“頭腦中一次爆炸。
一部小說誕生了，完全是想象力在起作用。
就好像故事有個開關，引爆器，隻要擡頭一看，人物命運就展現在小說家面前。
他可能要去殺人，他也可能被殺，但除了小說家本人，誰都看不見後來将要在此人身上發生的一切。
是這樣嗎？真是這樣的嗎？” 他喝掉杯中酒，看着鮑天嘯。
這個關于爆炸的比喻，讓鮑天嘯變得謹慎起來，臉頰停止鼓嚼，小聲地響應林少佐：“有時候是那樣。
” “看吧，有時候——”林少佐大叫一聲，轉過頭笑着對我說，“看吧，馬先生，這就是作家。
他們不願意告訴我們。
那是個秘密？對不對？那是個職業秘密呢。
當然我們可以理解——” “請喝酒，鮑先生，請喝掉你杯中的酒。
再倒一杯。
”他亢奮地舞動手臂，然後把手放回到桌上，下了一個結論，“你們擅長欺騙，對不對？小說家都是騙子。
” 他又開始對我說話：“今天下午，我忽然想到，鮑先生是不是也在欺騙我們呢？他會不會有什麼秘密沒有告訴我們？他是不是
“一條大魚，”林少佐若有所思，“處理它需要更多耐心。
” 是暗示嗎？林少佐可能查到什麼，他不打算告訴我。
就像我不打算把我聽到的故事告訴他。
如果公寓沒有封鎖，如果我可以自由出入，這些故事也許能派點用場。
時不時有些老朋友會在街上偶然撞見我，我有義務告訴他們一些事，即使做漢奸，也需要多幾個朋友。
鲷魚切成薄片，鋪在碎冰上。
林少佐笑容滿面，望着囚犯，那家夥不斷把魚片塞進嘴裡。
“讓人覺得神秘莫測的作家們喲，”林少佐端着酒杯，感慨地說，“我的朋友，武田君告訴我，有時他在街上散步，突然會被陌生人吸引，面孔，或者一個動作，也許衣服上有一處污迹。
就在那短短一瞬間，爆炸——” 他伸出手，五根手指朝半空緩緩分開，毫無新意地又做了一次爆炸手勢：“頭腦中一次爆炸。
一部小說誕生了，完全是想象力在起作用。
就好像故事有個開關，引爆器，隻要擡頭一看，人物命運就展現在小說家面前。
他可能要去殺人，他也可能被殺，但除了小說家本人，誰都看不見後來将要在此人身上發生的一切。
是這樣嗎？真是這樣的嗎？” 他喝掉杯中酒，看着鮑天嘯。
這個關于爆炸的比喻，讓鮑天嘯變得謹慎起來，臉頰停止鼓嚼，小聲地響應林少佐：“有時候是那樣。
” “看吧，有時候——”林少佐大叫一聲，轉過頭笑着對我說，“看吧，馬先生，這就是作家。
他們不願意告訴我們。
那是個秘密？對不對？那是個職業秘密呢。
當然我們可以理解——” “請喝酒，鮑先生，請喝掉你杯中的酒。
再倒一杯。
”他亢奮地舞動手臂，然後把手放回到桌上，下了一個結論，“你們擅長欺騙，對不對？小說家都是騙子。
” 他又開始對我說話：“今天下午，我忽然想到，鮑先生是不是也在欺騙我們呢？他會不會有什麼秘密沒有告訴我們？他是不是
