第六章
關燈
小
中
大
“你胡說些什麼?!”同時臉上已布滿了七月的熱雲,不待他再出聲,又一句緊逼一句地追問:“誰造的謠?你哪兒聽來的?你憑什麼滿世界散布?你想幹什麼?!”質問完他,便又把頭甩向閃毅,不用語言,而是隻将雙眼恨定閃毅,以表示一萬個“?!”。
雍望輝隻覺得,心中那橫亘了多日的彩虹,那個朦胧而充滿魅惑的夢影,碎裂成了許許多多邊緣如刀鋒般的片屑…… 哈老闆用托盤送來了二鍋頭酒、酒杯,與奉送的一盤五香花生。
雍望輝趁此離開了那餐桌,但他回到裡面那桌時,隻見桌上湯缽裡剩着一條魚骨,林奇已不見蹤影。
林奇在他去前面勸慰吉虹時,已然從後面,那廚房裡的一個小後門,出去了。
那小後門外面,是一條狹窄的小胡同。
26 他也從小飯館的後門出去。
後門開着,正有人來收泔水。
後門外停放着收泔水的三輪車,散發出一股刺鼻的穢氣。
他與那收泔水的人擦肩而過,昏暗的光影中,隻覺得那人五短身材,卻很壯實,在往車上的鐵罐裡傾倒泔水時,上下嘴唇都緊張地前伸着,體現着一種莫名的執着…… 他屏住呼吸,快步離開那地方。
當他終于吸進一日夜涼之後,思維中一個因那上下嘴唇的互擠所引發的郁結,猛地炸開——啊!難道,那個收泔水的,是老霍? 他不禁止步,轉回身,呆呆地望着泔水車旁的那個身影。
一連許多天,關于當年霍木匠用錘子敲擊鐵釘,給幽禁金殿臣的屋窗釘木條的記憶,總浮到他的心波上層……毫無道理!分析不出誘因!誰還對這類的記憶感興趣?以至他想通過哪怕是簡扼明了的傾訴,将那記憶撩出甩棄,卻始終不得一個聽取者!時過境遷,縱使個人記憶尚且鮮烈,群體記憶卻已被現實的迫切牽挂淡化消解,或至少是深埋……這寒涼的秋夜裡,心上浮着旋轉的記憶碎片,我向誰去訴說?!…… 他感到心上被記憶的以及現實的碎片,刺割着…… 那個收泔水的,騎上了他的三輪車,朝他站立的方向駛來。
他緊張地張望着那騎車人的臉。
他真想一旦駛到他身邊,便大喊一聲:“老霍!”……倘若老霍能呼應他,哪怕隻傾聽他幾句,他便甘願付出很大很大的代價……可是有木工手藝的老霍,如今何以要來幹這種又髒又苦的活兒?據他所知,幹這種活兒的,要麼是近郊的農民,要麼是外地流動到城裡又沒找到更理想工作的鄉下人,他們在下半夜來收取城裡各家大小飯店的泔水,在黎明前運到城外養豬的場所去……老霍怎會?…… 收泔水的車從他身邊駛過。
那人的面容在路燈光下十分明确,不是老霍,不是!絕對不是!而且,那人的雙唇也并不再互擠而前伸…… 他深呼吸着,鼻息裡滿溢着濃厚的穢氣,但是他有一種不可名狀的解脫感…… 他朝胡同外走去。
出了胡同,才感到天光已然微現。
他感到寒冷。
他拉滿夾克衫的拉鍊。
他将雙臂緊貼身子,雙手緊緊插在褲兜裡。
他往前走。
前方有一個豪華俱樂部。
門面上的滾動式霓虹燈依然不知疲勞地閃爍着詭異的彩光。
他想起那天和印德鈞邂逅時,印德鈞曾問他:“如今這兒……是不是挺像香港了啊?”他當時點頭稱是。
其實他應當說:“不完全像!這兒有些景象,超過了香港!比如說,香港霓虹燈雖多,但是香港是依據英國的規矩,法律上禁止在大街上設置滾動掃描式霓虹燈,不信你以後細看電視上有關香港的街景……據說英國法律如此規定,是怕滾動掃描式霓虹燈幹擾汽車司機視線……” 他仰望着那俱樂部的滾動掃描式霓虹燈,不禁自問:我的思維何以如此瑣碎? ……俱樂部門外停放着若幹小轎車,基本上都是進口豪華車,其中有一輛超長的米色卡迪拉克,那車身的上半截很可能鑲的是麂皮…… 俱樂部正是酒鬧客散的時候,他看到旋轉玻璃門裡旋出了幾位西服革履的人物,其中一位令他不禁又一驚,那人頭雖謝頂,身闆卻實在像當年的一位熟人:身胚很圓,胳膊很粗,胸部卻是平的……肚子往外腆着,褲子用鍍金扣頭的皮帶系在肚臍眼下面……雖然已是全新包裝,然而那渾身的體态氣質,還是讓他幾幾乎要呼喚出聲:“金殿臣!” 那被他認作是金殿臣的人走到那輛卡迪拉克旁邊,在停車場上司保衛之職的一位身着類似警服的男子給他開啟車門,他彎腰坐了進去,而另一位跟從他的瘦高男子,則坐進了另一扇車門裡,邊往裡坐還邊将一個超薄的“大哥大”貼在耳邊,跟什麼人通着話…… 在那被他認作金殿臣的人彎腰坐進車裡時,他感到對方似乎瞥了他一眼……這短暫的對視令他迷惑起來,該人有着一雙腫泡眼,是那種并非病态的腫泡眼……金殿臣是一雙腫泡眼嗎?…… 那輛卡迪拉克開走了。
保安員似乎在注意他的一舉一動。
他不再停留,走離那個俱樂部。
他朝自己的住處走去。
他心裡忽然非常空虛。
是一種脹悶的空虛。
……那部電影裡,非把荷生、鳳梅、旺哥、軍閥、前配等個體生命的情欲沖突做那樣的配置,特别是非把荷生與旺哥的生命存在做那樣的诠釋,究竟是出于什麼樣的創作心理?……而自己,觀察、體驗人類的命運,并試圖将其衍化到作品中時,是否亦有一種先驗的東西在作怪?為什麼當年整人時沖在第一線的老霍,一定要“淪落”為夜半收泔水的人?又為什麼當年挨整的金殿臣,一定要轉化為從俱樂部裡出來坐上卡迪拉克的富翁?……自己的“誤讀”,難道是偶然的嗎?…… 可是吉虹,那個曾在滾動的廢品筐裡哀啼的小姑娘,如今确實轉化為了炙手可熱的紅星……而鐘師傅、王師傅,當年被配置于社會中心位置的人物,如今确實降落到——雖然是香氣氤氲的——圊廁中了啊!…… 他忽然很思念王師傅……盧仙娣曾尖聲地譏諷他:“你的作品裡總梗着個‘底層情結’!老兄,請務必覺悟,這是落伍的,膚淺的,廉價的,可笑的……”好像還不止這幾個“……的”,他當然不能接受盧仙娣那照例是“高屋建瓴”的批評。
然而,事實卻總是擺在那兒:他的作品出來,人們(特别是批評家)感興趣的總是他筆下的那些所謂“儒林”或至少是“準儒林”形象,很少有人對他重墨皴染的“底層”形象做出反應…… 但是,他卻總覺得,到頭來,真牽動他靈魂裡的筋絡,并且有可能從其接觸中獲得往往是無言慰藉的,恰是“底層”,這如真是個“情結”,算個贅瘤吧,他也堅信是良性,而非惡性的…… 他都想改變方向,去那家大飯店的那間廁所會會王師傅去了……很快意識到,那種廁所在這種時候,是不設管理員的……于是,拖着疲憊的身體,尤其是被亂七八糟的思緒折磨得疲憊不堪的心靈,他往住處踽踽獨行。
雍望輝隻覺得,心中那橫亘了多日的彩虹,那個朦胧而充滿魅惑的夢影,碎裂成了許許多多邊緣如刀鋒般的片屑…… 哈老闆用托盤送來了二鍋頭酒、酒杯,與奉送的一盤五香花生。
雍望輝趁此離開了那餐桌,但他回到裡面那桌時,隻見桌上湯缽裡剩着一條魚骨,林奇已不見蹤影。
林奇在他去前面勸慰吉虹時,已然從後面,那廚房裡的一個小後門,出去了。
那小後門外面,是一條狹窄的小胡同。
26 他也從小飯館的後門出去。
後門開着,正有人來收泔水。
後門外停放着收泔水的三輪車,散發出一股刺鼻的穢氣。
他與那收泔水的人擦肩而過,昏暗的光影中,隻覺得那人五短身材,卻很壯實,在往車上的鐵罐裡傾倒泔水時,上下嘴唇都緊張地前伸着,體現着一種莫名的執着…… 他屏住呼吸,快步離開那地方。
當他終于吸進一日夜涼之後,思維中一個因那上下嘴唇的互擠所引發的郁結,猛地炸開——啊!難道,那個收泔水的,是老霍? 他不禁止步,轉回身,呆呆地望着泔水車旁的那個身影。
一連許多天,關于當年霍木匠用錘子敲擊鐵釘,給幽禁金殿臣的屋窗釘木條的記憶,總浮到他的心波上層……毫無道理!分析不出誘因!誰還對這類的記憶感興趣?以至他想通過哪怕是簡扼明了的傾訴,将那記憶撩出甩棄,卻始終不得一個聽取者!時過境遷,縱使個人記憶尚且鮮烈,群體記憶卻已被現實的迫切牽挂淡化消解,或至少是深埋……這寒涼的秋夜裡,心上浮着旋轉的記憶碎片,我向誰去訴說?!…… 他感到心上被記憶的以及現實的碎片,刺割着…… 那個收泔水的,騎上了他的三輪車,朝他站立的方向駛來。
他緊張地張望着那騎車人的臉。
他真想一旦駛到他身邊,便大喊一聲:“老霍!”……倘若老霍能呼應他,哪怕隻傾聽他幾句,他便甘願付出很大很大的代價……可是有木工手藝的老霍,如今何以要來幹這種又髒又苦的活兒?據他所知,幹這種活兒的,要麼是近郊的農民,要麼是外地流動到城裡又沒找到更理想工作的鄉下人,他們在下半夜來收取城裡各家大小飯店的泔水,在黎明前運到城外養豬的場所去……老霍怎會?…… 收泔水的車從他身邊駛過。
那人的面容在路燈光下十分明确,不是老霍,不是!絕對不是!而且,那人的雙唇也并不再互擠而前伸…… 他深呼吸着,鼻息裡滿溢着濃厚的穢氣,但是他有一種不可名狀的解脫感…… 他朝胡同外走去。
出了胡同,才感到天光已然微現。
他感到寒冷。
他拉滿夾克衫的拉鍊。
他将雙臂緊貼身子,雙手緊緊插在褲兜裡。
他往前走。
前方有一個豪華俱樂部。
門面上的滾動式霓虹燈依然不知疲勞地閃爍着詭異的彩光。
他想起那天和印德鈞邂逅時,印德鈞曾問他:“如今這兒……是不是挺像香港了啊?”他當時點頭稱是。
其實他應當說:“不完全像!這兒有些景象,超過了香港!比如說,香港霓虹燈雖多,但是香港是依據英國的規矩,法律上禁止在大街上設置滾動掃描式霓虹燈,不信你以後細看電視上有關香港的街景……據說英國法律如此規定,是怕滾動掃描式霓虹燈幹擾汽車司機視線……” 他仰望着那俱樂部的滾動掃描式霓虹燈,不禁自問:我的思維何以如此瑣碎? ……俱樂部門外停放着若幹小轎車,基本上都是進口豪華車,其中有一輛超長的米色卡迪拉克,那車身的上半截很可能鑲的是麂皮…… 俱樂部正是酒鬧客散的時候,他看到旋轉玻璃門裡旋出了幾位西服革履的人物,其中一位令他不禁又一驚,那人頭雖謝頂,身闆卻實在像當年的一位熟人:身胚很圓,胳膊很粗,胸部卻是平的……肚子往外腆着,褲子用鍍金扣頭的皮帶系在肚臍眼下面……雖然已是全新包裝,然而那渾身的體态氣質,還是讓他幾幾乎要呼喚出聲:“金殿臣!” 那被他認作是金殿臣的人走到那輛卡迪拉克旁邊,在停車場上司保衛之職的一位身着類似警服的男子給他開啟車門,他彎腰坐了進去,而另一位跟從他的瘦高男子,則坐進了另一扇車門裡,邊往裡坐還邊将一個超薄的“大哥大”貼在耳邊,跟什麼人通着話…… 在那被他認作金殿臣的人彎腰坐進車裡時,他感到對方似乎瞥了他一眼……這短暫的對視令他迷惑起來,該人有着一雙腫泡眼,是那種并非病态的腫泡眼……金殿臣是一雙腫泡眼嗎?…… 那輛卡迪拉克開走了。
保安員似乎在注意他的一舉一動。
他不再停留,走離那個俱樂部。
他朝自己的住處走去。
他心裡忽然非常空虛。
是一種脹悶的空虛。
……那部電影裡,非把荷生、鳳梅、旺哥、軍閥、前配等個體生命的情欲沖突做那樣的配置,特别是非把荷生與旺哥的生命存在做那樣的诠釋,究竟是出于什麼樣的創作心理?……而自己,觀察、體驗人類的命運,并試圖将其衍化到作品中時,是否亦有一種先驗的東西在作怪?為什麼當年整人時沖在第一線的老霍,一定要“淪落”為夜半收泔水的人?又為什麼當年挨整的金殿臣,一定要轉化為從俱樂部裡出來坐上卡迪拉克的富翁?……自己的“誤讀”,難道是偶然的嗎?…… 可是吉虹,那個曾在滾動的廢品筐裡哀啼的小姑娘,如今确實轉化為了炙手可熱的紅星……而鐘師傅、王師傅,當年被配置于社會中心位置的人物,如今确實降落到——雖然是香氣氤氲的——圊廁中了啊!…… 他忽然很思念王師傅……盧仙娣曾尖聲地譏諷他:“你的作品裡總梗着個‘底層情結’!老兄,請務必覺悟,這是落伍的,膚淺的,廉價的,可笑的……”好像還不止這幾個“……的”,他當然不能接受盧仙娣那照例是“高屋建瓴”的批評。
然而,事實卻總是擺在那兒:他的作品出來,人們(特别是批評家)感興趣的總是他筆下的那些所謂“儒林”或至少是“準儒林”形象,很少有人對他重墨皴染的“底層”形象做出反應…… 但是,他卻總覺得,到頭來,真牽動他靈魂裡的筋絡,并且有可能從其接觸中獲得往往是無言慰藉的,恰是“底層”,這如真是個“情結”,算個贅瘤吧,他也堅信是良性,而非惡性的…… 他都想改變方向,去那家大飯店的那間廁所會會王師傅去了……很快意識到,那種廁所在這種時候,是不設管理員的……于是,拖着疲憊的身體,尤其是被亂七八糟的思緒折磨得疲憊不堪的心靈,他往住處踽踽獨行。