1 人間夜
關燈
小
中
大
手。
老七也會擔心萬一事情傳了出去，競争同業随便玩笑說他酒裡動手腳迷奸客人，他就别想再混下去。
好在周董那人不是個擅交際的，沒有多少圈内朋友好八卦，隻不過消失了一整年沒再上門。
等再度出現在店裡，那人已經變了樣，跟其他那些喝完台北一圈已無處可去，又重新回到MELODY的老鬼一樣，成了個沒行情的冤大頭，總是帶着在别間店裡剛認識的小弟弟來續攤。
小弟弟反正都是跟着白吃白喝，還有點良心的，趁周董醉茫的時分就偷偷走人，過分一點的幹脆開始跟别人勾搭，與更想吃的菜回家。
總之，最後都是丢下周董一個人。
對周董的過世，老七随着客人的七嘴八舌淡淡幫幾句腔，不能說得更多。
後來這些年，老七就看着周董這樣的落空一再上演，他愛莫能助。
他懷疑那人是存心想喝死的。
因為已經這麼多年了，他還是找不到他要的愛——他一直還是不知道要怎樣去愛。
男人都是天生的獵人，有時你得把自己裝成遲緩的獵物，等人家來靠近。
（或許應該教教他的……） 随即老七便跟自己下令停止這樣的多愁善感。
多年前一夜夫妻的插曲，早就不足挂齒，如今動了這樣的善念又有什麼意義？ 很多事根本不能教的，隻能憑個人的慧根與造化。
如果說，客人來店裡都戴上固定的假面；同樣地，客人們對老七的所知也永遠隔着一個吧台的距離。
沒人看得出來，老七在斟酒談笑間用了多少心思，他那雙看似慵懶無神的眼睛，事實上把他們觀察得多入微。
更沒人見過，上班時一身皮衣與鍊環的Andy，成了短褲汗衫的老七是什麼模樣。
＊ 清理好了吧台，關掉了空調，老七這時走到門邊，把店門拉開一道口，再用一把高腳椅擋着，室内悶了一晚的煙味立刻開始流散。
外頭的天還是暗的，雨仍在下，斜對面的便利商店是整條巷裡最明亮的地方。
老七偷瞄了一下店裡大夜班的工讀生，正蹲在地上整理貨架。
還是同一個人。
也不曉得那年輕人幾歲了，已經做了三四年有了吧？永遠都是大夜班，頭發長得遮頭蓋臉的一個頹廢派，看來已經把打工當成了正職。
老七有時關店後會去他們店裡，買個茶葉蛋加一個飯團當早餐。
兩人打招呼的方式多年來也一成不變。
老七會先說，快下班了喔。
對方就回，生意好嗎？好像雞同鴨講，卻也成為另一種家常。
這條巷子在三十年前還多半是公寓住家。
MELODY的地點就是老三用自家老房子的一樓改建的。
老三死後，房子留給了情人，但遺囑言明要讓MELODY繼續經營，除非老七決定歇手。
老三的情人命大，沒染上老三的不治之症，那時有人背後就說八成兩人早就貌合神離，幾年都沒做那件事了吧？沒多久那人就移民去了美國，一年回來一次收租。
看着附近的一樓也都紛紛成了酒吧商店，那家夥曾私下到處打聽這一帶的房租，然後用聽起來關心的口吻不時總愛問老七，怎麼還不退休？這行飯能吃幾年呢？得早早有什麼其他打算才好哪…… 老七知道，如果他歇業，把這小店租給别人，價格可以翻一倍。
是他老七在這陋巷裡守了二十年，才等到地價房租漲到今天的局面。
換作老三的那個情人，當年一定等不及早脫手了。
老七當然聽懂了對方的盤算。
就算是為了老三吧，老七決定讓對方再繼續苦等個幾年也好。
二十五年了，這巷子裡的景氣幾起幾落，老七都記憶猶新。
八?年代末清一色仍是日式粉味吧天下，九?年代經濟一片大好，房租就是從那時起每年一跳。
同志店大舉進駐則要等到二???年之後，手機網路一紅，想拉攏年輕客群的那幾家立刻中彈。
做日本人生意的酒店，如果走的是高價位，也因為高鐵一完工，日籍工程師紛紛回國而一路生意下滑。
奇怪的是，一家關了馬上有另一家接手，仿佛一年四季總有長不完的新鮮寂寞，等待着被收成。
早些年，每逢有新店開幕，不管走的什麼路線，老闆都會過來打聲招呼。
大家彼此照應也是應該，像是總會遇到半夜裡洋酒缺貨，需要别家支持的時候。
如今那些老店幾乎都轉手了，新的經營者早沒有老一輩的禮數，老七跟新鄰居已經都沒什麼來往。
有時看到店面又重新頂讓改裝，光從新店招牌根本看不出，到底做的是哪一門生意。
也許是日式酒廊，也可能是女同志店，甚至是鴨店。
最近老七還聽說，有家同志店過了淩晨四點後不打烊，公關弟弟們繼續留下，專做下班後的酒店小姐生意。
隻能說業績越來越難拼，大家花招盡出，颠鸾倒鳳成了新潮流。
有一回打烊後，在超商裡老七意外碰見附近一家酒店的第三性公關們下班。
一次四五個出籠，兩兩手挽着手，婀娜嬉笑地邁進了巷子，個個踩着六寸高跟鞋，頂着假發濃妝，一進店便在貨架間奔來跑去。
結賬時，自然也不會放過那個大夜工讀生，幾個人輪番上陣把他好好調戲了一番：晚上都不用陪女朋友喔？你看我們哪一個比較美？有空來我們店裡坐坐啊，我們的服務很好喲！ 面對着這幾位不知是醉了還是嗑了藥，狀況非常high的“小姐”，工讀生一概還是挂着他那副帶着距離的微笑，牛頭不對馬嘴地應答：三明治第二件六折，牛奶要加熱嗎？ 等那群莺莺燕燕終于離開之後，老七問那工讀生：嗳，那你知不知道，我的店是做哪種生意？ 工讀生頭都沒擡，邊找錢邊丢出了一句：還不都一樣。
都一樣嗎？一樣堕落？一樣虛假？還是一樣的令人欷歔？老七不明白他說的“一樣”究竟是指什麼？聽那口氣，七條通這些店裡進進出出的人對他來說，好像是另一個星球的事似的，他已經見怪不怪，也沒有興趣了解。
隻能怪自己多嘴一問，問出了這樣令人錯愕的答案。
是啊，都一樣，都是為了讨生活—— 收起工讀生遞上的零錢，老七臨去前隻得讪讪地替自己這樣解嘲。
＊ 其實，第一眼看到那群扮裝佳麗走進來的時候，老七立刻想到的是湯哥。
一直想進歌壇卻始終碰壁的湯哥，還被人騙過上百萬說要幫他出唱片。
當年就已經不年輕了，三十好幾的人還會信這種騙鄉下小姑娘的伎倆。
這人死心眼又固執，四十多歲仍不肯罷休，最後扮起女裝模仿藝人，才總算讓他圓了多年的舞台夢。
隻是，明明是1号哥，常做女裝扮難道不怕自毀身價嗎？ 雖然心裡也清楚，模仿秀跟變裝癖不相幹，但是湯哥有時在下了節目後，沒換裝就跑來了店裡，老七還是會擺出張臭臉。
那回被打成腦震蕩，不就是因為穿着女裝在路邊招計程車時，莫名其妙挨了機車暴走族的一記悶棍？ 湯哥問他：客人穿這樣你就不服務了嗎？ 那不一樣。
有什麼不一樣？你就是看不起我的工作。
老七也氣了：你就是這樣，所以到現在都沒男人！ 好好笑，這個話還輪不到你來說我吧？你自己呢？ 沒男人總得有事業，你這樣唱下去能唱出什麼名堂你告訴我？ 湯哥對他的唠叨完全不放在心上，最後總是把白眼一翻，給他一個紅唇飛吻，讓他哭笑不得。
最早認識的湯哥，那時還是某當紅編舞師旗下的團員。
電視綜藝節目的盛世，每家電視台少說都開了六七個規模不等的歌唱節目，自然少不了舞群的搭配。
餐廳秀也正當紅，東王、太陽城、狄斯角、巴瀝史[東王、太 陽城、狄斯角、巴瀝史，均為台灣舊時以餐廳秀表演聞名的西餐廳或夜總會]……檔檔高朋滿座，舞群們配合不同的藝人，一個晚上趕個好幾場都是常有的事。
想來湯哥能把幾個當年的天後揣摩得頗為神似，定是那些年實地近距觀察舞台秀的心得。
那些年湯哥很風光，是舞群裡的小隊長。
阿湯哥阿湯哥，底下的小咖都這樣叫。
老七當然心裡知道湯哥那時很喜歡自己。
隻是老七年輕時，想追他的人也不少，湯哥卻總是嬉皮笑臉地，追得不頂認真。
事後老七很難回頭假設，如果湯哥真的認真追求了呢？ 年輕時哪個不是把皮相擺第一？湯哥的長相在老七的評比中隻能算尚可，優點是腿長，跳舞好看，但是整個人真可用瘦骨嶙峋形容。
老七一直希望的是能交到一個上班族，因為從TEN的時期開始，他就看多了這些有明星夢的人，對過于打扮的男生總會遲疑。
這一遲疑，兩個人就隻剩下做姐妹的份。
年輕的那些年，老七的幾段戀情也都短暫，一直要到三十歲時，老七才第一次認真了——恐怕至今仍是他此生的摯愛，還是一個公立大學的畢業生呢——結果四年多的感情最後以不了了之收場，讓他痛了好
老七也會擔心萬一事情傳了出去，競争同業随便玩笑說他酒裡動手腳迷奸客人，他就别想再混下去。
好在周董那人不是個擅交際的，沒有多少圈内朋友好八卦，隻不過消失了一整年沒再上門。
等再度出現在店裡，那人已經變了樣，跟其他那些喝完台北一圈已無處可去，又重新回到MELODY的老鬼一樣，成了個沒行情的冤大頭，總是帶着在别間店裡剛認識的小弟弟來續攤。
小弟弟反正都是跟着白吃白喝，還有點良心的，趁周董醉茫的時分就偷偷走人，過分一點的幹脆開始跟别人勾搭，與更想吃的菜回家。
總之，最後都是丢下周董一個人。
對周董的過世，老七随着客人的七嘴八舌淡淡幫幾句腔，不能說得更多。
後來這些年，老七就看着周董這樣的落空一再上演，他愛莫能助。
他懷疑那人是存心想喝死的。
因為已經這麼多年了，他還是找不到他要的愛——他一直還是不知道要怎樣去愛。
男人都是天生的獵人，有時你得把自己裝成遲緩的獵物，等人家來靠近。
（或許應該教教他的……） 随即老七便跟自己下令停止這樣的多愁善感。
多年前一夜夫妻的插曲，早就不足挂齒，如今動了這樣的善念又有什麼意義？ 很多事根本不能教的，隻能憑個人的慧根與造化。
如果說，客人來店裡都戴上固定的假面；同樣地，客人們對老七的所知也永遠隔着一個吧台的距離。
沒人看得出來，老七在斟酒談笑間用了多少心思，他那雙看似慵懶無神的眼睛，事實上把他們觀察得多入微。
更沒人見過，上班時一身皮衣與鍊環的Andy，成了短褲汗衫的老七是什麼模樣。
＊ 清理好了吧台，關掉了空調，老七這時走到門邊，把店門拉開一道口，再用一把高腳椅擋着，室内悶了一晚的煙味立刻開始流散。
外頭的天還是暗的，雨仍在下，斜對面的便利商店是整條巷裡最明亮的地方。
老七偷瞄了一下店裡大夜班的工讀生，正蹲在地上整理貨架。
還是同一個人。
也不曉得那年輕人幾歲了，已經做了三四年有了吧？永遠都是大夜班，頭發長得遮頭蓋臉的一個頹廢派，看來已經把打工當成了正職。
老七有時關店後會去他們店裡，買個茶葉蛋加一個飯團當早餐。
兩人打招呼的方式多年來也一成不變。
老七會先說，快下班了喔。
對方就回，生意好嗎？好像雞同鴨講，卻也成為另一種家常。
這條巷子在三十年前還多半是公寓住家。
MELODY的地點就是老三用自家老房子的一樓改建的。
老三死後，房子留給了情人，但遺囑言明要讓MELODY繼續經營，除非老七決定歇手。
老三的情人命大，沒染上老三的不治之症，那時有人背後就說八成兩人早就貌合神離，幾年都沒做那件事了吧？沒多久那人就移民去了美國，一年回來一次收租。
看着附近的一樓也都紛紛成了酒吧商店，那家夥曾私下到處打聽這一帶的房租，然後用聽起來關心的口吻不時總愛問老七，怎麼還不退休？這行飯能吃幾年呢？得早早有什麼其他打算才好哪…… 老七知道，如果他歇業，把這小店租給别人，價格可以翻一倍。
是他老七在這陋巷裡守了二十年，才等到地價房租漲到今天的局面。
換作老三的那個情人，當年一定等不及早脫手了。
老七當然聽懂了對方的盤算。
就算是為了老三吧，老七決定讓對方再繼續苦等個幾年也好。
二十五年了，這巷子裡的景氣幾起幾落，老七都記憶猶新。
八?年代末清一色仍是日式粉味吧天下，九?年代經濟一片大好，房租就是從那時起每年一跳。
同志店大舉進駐則要等到二???年之後，手機網路一紅，想拉攏年輕客群的那幾家立刻中彈。
做日本人生意的酒店，如果走的是高價位，也因為高鐵一完工，日籍工程師紛紛回國而一路生意下滑。
奇怪的是，一家關了馬上有另一家接手，仿佛一年四季總有長不完的新鮮寂寞，等待着被收成。
早些年，每逢有新店開幕，不管走的什麼路線，老闆都會過來打聲招呼。
大家彼此照應也是應該，像是總會遇到半夜裡洋酒缺貨，需要别家支持的時候。
如今那些老店幾乎都轉手了，新的經營者早沒有老一輩的禮數，老七跟新鄰居已經都沒什麼來往。
有時看到店面又重新頂讓改裝，光從新店招牌根本看不出，到底做的是哪一門生意。
也許是日式酒廊，也可能是女同志店，甚至是鴨店。
最近老七還聽說，有家同志店過了淩晨四點後不打烊，公關弟弟們繼續留下，專做下班後的酒店小姐生意。
隻能說業績越來越難拼，大家花招盡出，颠鸾倒鳳成了新潮流。
有一回打烊後，在超商裡老七意外碰見附近一家酒店的第三性公關們下班。
一次四五個出籠，兩兩手挽着手，婀娜嬉笑地邁進了巷子，個個踩着六寸高跟鞋，頂着假發濃妝，一進店便在貨架間奔來跑去。
結賬時，自然也不會放過那個大夜工讀生，幾個人輪番上陣把他好好調戲了一番：晚上都不用陪女朋友喔？你看我們哪一個比較美？有空來我們店裡坐坐啊，我們的服務很好喲！ 面對着這幾位不知是醉了還是嗑了藥，狀況非常high的“小姐”，工讀生一概還是挂着他那副帶着距離的微笑，牛頭不對馬嘴地應答：三明治第二件六折，牛奶要加熱嗎？ 等那群莺莺燕燕終于離開之後，老七問那工讀生：嗳，那你知不知道，我的店是做哪種生意？ 工讀生頭都沒擡，邊找錢邊丢出了一句：還不都一樣。
都一樣嗎？一樣堕落？一樣虛假？還是一樣的令人欷歔？老七不明白他說的“一樣”究竟是指什麼？聽那口氣，七條通這些店裡進進出出的人對他來說，好像是另一個星球的事似的，他已經見怪不怪，也沒有興趣了解。
隻能怪自己多嘴一問，問出了這樣令人錯愕的答案。
是啊，都一樣，都是為了讨生活—— 收起工讀生遞上的零錢，老七臨去前隻得讪讪地替自己這樣解嘲。
＊ 其實，第一眼看到那群扮裝佳麗走進來的時候，老七立刻想到的是湯哥。
一直想進歌壇卻始終碰壁的湯哥，還被人騙過上百萬說要幫他出唱片。
當年就已經不年輕了，三十好幾的人還會信這種騙鄉下小姑娘的伎倆。
這人死心眼又固執，四十多歲仍不肯罷休，最後扮起女裝模仿藝人，才總算讓他圓了多年的舞台夢。
隻是，明明是1号哥，常做女裝扮難道不怕自毀身價嗎？ 雖然心裡也清楚，模仿秀跟變裝癖不相幹，但是湯哥有時在下了節目後，沒換裝就跑來了店裡，老七還是會擺出張臭臉。
那回被打成腦震蕩，不就是因為穿着女裝在路邊招計程車時，莫名其妙挨了機車暴走族的一記悶棍？ 湯哥問他：客人穿這樣你就不服務了嗎？ 那不一樣。
有什麼不一樣？你就是看不起我的工作。
老七也氣了：你就是這樣，所以到現在都沒男人！ 好好笑，這個話還輪不到你來說我吧？你自己呢？ 沒男人總得有事業，你這樣唱下去能唱出什麼名堂你告訴我？ 湯哥對他的唠叨完全不放在心上，最後總是把白眼一翻，給他一個紅唇飛吻，讓他哭笑不得。
最早認識的湯哥，那時還是某當紅編舞師旗下的團員。
電視綜藝節目的盛世，每家電視台少說都開了六七個規模不等的歌唱節目，自然少不了舞群的搭配。
餐廳秀也正當紅，東王、太陽城、狄斯角、巴瀝史[東王、太 陽城、狄斯角、巴瀝史，均為台灣舊時以餐廳秀表演聞名的西餐廳或夜總會]……檔檔高朋滿座，舞群們配合不同的藝人，一個晚上趕個好幾場都是常有的事。
想來湯哥能把幾個當年的天後揣摩得頗為神似，定是那些年實地近距觀察舞台秀的心得。
那些年湯哥很風光，是舞群裡的小隊長。
阿湯哥阿湯哥，底下的小咖都這樣叫。
老七當然心裡知道湯哥那時很喜歡自己。
隻是老七年輕時，想追他的人也不少，湯哥卻總是嬉皮笑臉地，追得不頂認真。
事後老七很難回頭假設，如果湯哥真的認真追求了呢？ 年輕時哪個不是把皮相擺第一？湯哥的長相在老七的評比中隻能算尚可，優點是腿長，跳舞好看，但是整個人真可用瘦骨嶙峋形容。
老七一直希望的是能交到一個上班族，因為從TEN的時期開始，他就看多了這些有明星夢的人，對過于打扮的男生總會遲疑。
這一遲疑，兩個人就隻剩下做姐妹的份。
年輕的那些年，老七的幾段戀情也都短暫，一直要到三十歲時，老七才第一次認真了——恐怕至今仍是他此生的摯愛，還是一個公立大學的畢業生呢——結果四年多的感情最後以不了了之收場，讓他痛了好
