16．高利貸帝王
關燈
小
中
大
要有一大堆走狗和一大堆時間就成。
總之，如果你想追到錢，就查一查你老家吧，傑克先生。
” 我感到脊梁骨一寒，這聽起來像是一大獨家新聞啊。
一定是的，它一定會改變我的生活。
我們又聊了一個小時。
我詢問了他父母的情況，他詢問了我的家庭情況。
我給他看了幾張照片。
不過，我問到山口組在梶山的業務中扮演什麼角色時，他就再也不透露什麼消息了。
我清晨5點回到家裡，勉強睡了一個小時左右，貝尼就醒了。
她爬了過來，把手指插進了我的鼻子裡……我一整天都待在家裡享受着天倫之樂，就像度假一樣。
周二，我還沒有把消息告訴他人，而是打了個電話給一個朋友——華盛頓特區的美國聯邦調查局裡一個我可以信任的人，他證實了“獨眼龍”說的情況。
他說，東京都警視廳已經到拉斯維加斯去過了，而且在東京的米高梅大酒店辦事處裡查獲了200萬美元的現金。
“獨眼龍”給我的數字是精确的。
雖然他沒有告訴我其他任何事情，但有了這個數字，我就可以去找“咯咯笑”和“哈利·波特”了。
“咯咯笑”聽了大吃一驚：“你不是在開玩笑吧？從哪裡弄來的消息？” 我想最好還是不要提我在山口組裡的熟人，說出來對我的線人和我自己都沒什麼好處。
所以我告訴她，消息是從美國聯邦調查局那裡弄來的，這話也不假。
她想把這篇報道立即寫出來，我建議還是先找“哈利·波特”談一談。
我和“咯咯笑”走到“哈利·波特”跟前的時候，他正舒展着身子躺在沙發上，想要裁開《周刊現代》中間的折頁[日本的這類周刊雜志的折頁内一般都是裸體照片，必須用刀裁開才能觀賞。
——譯注]；他聽着聽着，表情慢慢顯得激動起來，他一定覺得這有可能成為一個給人留下深刻印象的小獨家新聞——特别是因為警方已經扣押了那筆現金。
接着，他做了一個他少有的動作：摘下眼鏡，擦拭着鏡片，然後笑了起來。
他笑得很燦爛，把牙齒都露了出來。
真不可思議，他的兩顆門牙之間有條缺縫，看上去很像阿爾弗雷德·紐曼。
[美國諷刺雜志《瘋狂》的封面男孩——圓臉，招風耳，大嘴，門牙間有條缺縫。
——譯注] “傑克，你可能并不像我們想的那麼差勁啊。
”他說道。
這真是個莫大的褒揚，我相信自己一定容光煥發（或者說是臉紅）了。
他叫來了他的二把手，我們四個人一起出去，到一家中國餐館的包房裡邊吃午飯邊讨論戰略。
“哈利·波特”讓我盡量去收集美國聯邦調查局方面的消息，“哈利·波特”和他的二把手試着到東京都警視廳的要人那裡去确認一下，“咯咯笑”得到的指令是暫時按兵不動。
她是我們最後的王牌，準備跟東京都警視廳局長交涉，争取得到這個獨家新聞。
為了讓她和局長保持良好的關系，她無疑是最自由的——可以随便指責不當的調查，還可以随便得罪我。
“哈利·波特”說道：“告訴他，傑克是從美國中央情報局打聽到的，反正大家都認為他是特務。
告訴他，傑克失控了，根本不理解警方和警方記者之間的微妙關系。
讓他相信，如果我們得不到這個獨家新聞，傑克就會在沒有你監督的情況下把報道寫出來，到那個時候，鬼知道他可能會披露什麼樣的材料來破壞調查行動。
這應該會引起他的注意。
” “傑克，這樣做對不起你了，不成問題吧？”“哈利·波特”轉過頭來對我說道，“頭兒會生氣，但他反正不是你非得一起共事的人。
也許有些要人會責怪你搞得他們手忙腳亂——這種事情對東京都警視廳來說可能早已司空見慣了——别理它就是了。
” “我不會在乎的。
” “再說，你是個猶太人。
我相信你已經習慣了别人把什麼都歸咎于你了吧。
” 我們在兩三天内掌握了我們所要的一切。
我跟拉斯維加斯當地的一個記者做了一筆交易，我給他提供消息，作為交換，他為我做一些現場采訪。
我先在日本把報道寫出來，然後他在拉斯維加斯得到獨家新聞。
這種約定的成立得歸功于時差和一億美國人裡隻有一個人閱讀日本報紙的事實。
梶山是一頭“鲸”——在拉斯維加斯用來稱呼一擲千金的貴賓（貴賓就像一頭鲸，是一種消費力超群的罕見物種）。
他這十幾年來一直光顧拉斯維加斯，在賭場以及加利福尼亞的一家銀行裡都有賬戶，而且一直在美國取錢。
東京都警視廳接到美國當局透露的消息後，從夏天開始就一直在派人去調查他在拉斯維加斯的交易。
美國國土安全部、内華達州博彩委員會和美國聯邦調查局也都在調查他是否違反了美國的反洗錢法，米高梅大酒店象征性地積極配合着調查。
“咯咯笑”跟警察局長達成了協議。
我們的有關梶山和拉斯維加斯的獨家新聞先見報，然後東京都警視廳就公布它在東京扣押了梶山的200萬美元以上的現金——這很可能是他的高利貸店的非法營利。
我們會得到那方面的獨家新聞。
東京都警視廳接着準備以違反日本反洗錢法的罪名重新逮捕梶山，與此同時，我們會得到美國聯邦調查局在美國調查梶山的洗錢案的獨家新聞。
用“一頭名叫梶山的鲸”做文章标題的想法把“哈利·波特”逗得直樂。
其實，為了趕這篇報道，我們一直忙到了淩晨3點，想法就開始顯得越來越好笑了。
這就是睡眠不足的結果。
11月中旬，好戲開場了：“從高利貸帝王的保險箱裡繳獲200萬美元”這個大标題後面緊跟着披露美國聯邦調查局的調查和梶山怎樣在拉斯維加斯花錢的文章。
我們連續發了三篇獨家新聞，競争對手亂了陣腳（小心眼了吧，我知道，但這就是警方采訪的巨大樂趣啊）。
東京都警視廳非常小心地讓各媒體保持勢均力敵，要脫穎而出非常困難。
我跟拉斯維加斯的記者通話的時候，他告訴我說，内華達州博彩委員會已經将這起案件公之于衆了；聽到這個消息，我感到了莫大的安慰。
作為一個日本記者，無論你核實了多少次内容，如果手頭沒有官方發布的消息，發表一篇報道是要擔很大風險的。
發一篇獨家新聞的獎賞抵不上發錯一篇報道的處罰。
後來，警察逮捕了梶山的一個心腹——他從梶山的賬戶中提取了100多萬美元，并多次攜帶裝滿現金的公文箱往來美國，聽說了這件事時我開始有點沾沾自喜了。
為了慶祝勝利，我在12分鐘内跑了2500米，這可是頭一回。
我還做了一件非同尋常的事——提早回家。
我到幼兒園把女兒接回家，我們三個人——貝尼、阿德爾斯坦太太和我——共進了晚餐。
這是件很難得的事情。
幾個星期之後，我們的風頭被搶走了一些——據曝光，梶山在瑞士瑞信銀行裡的一個日本籍員工的幫助下，在一家瑞士銀行的賬戶裡藏匿了5000多萬美元。
5000多萬美元可是個大數目，幾百萬美元未免相形見绌。
瑞士方面凍結了他的賬戶。
壓酷砸喜歡外國銀行，發現它們非常有用。
瑞信銀行并不是第一家長期被用來洗錢的外國金融機構。
花旗銀行于2004年9月失去了它在日本的私人銀行業務許可，據稱部分原因就是被壓酷砸利用來洗錢。
一位熟悉調查情況的執法人員說，日本花旗銀行的最大客戶之一是竹下三郎，他就是後藤忠政本人的社團兄弟。
另一位線人聲稱，還有一個山口組的要人在花旗銀行裡也有一個賬戶——而且是以他自己的名字開的。
即使是現在，我還能記得那幾家跟壓酷砸沆瀣一氣的外國投資公司，但我沒有足夠的錢來冒險提它們的名字。
（順便說一下，花旗銀行并沒有吸取教訓，日本政府于2009年6月再次因類似的問題處罰了他們。
） 不管怎麼說，犯罪地點轉到了瑞士，“咯咯笑”和“哈利·波特”的二把手接管了報道事宜。
洗錢不是我這個小腦瓜力所能及的範疇，而我也有自己想追的其他報道——特别是後藤忠政和他那神秘的肝髒移植手術。
梶山存在美國賭場的東京事務所裡的錢并沒有被全部扣押。
就在梶山被捕前後，梶山的一個心腹打電話給恺撒皇宮的駐東京代表，讓他們帶100萬美元現金過來給他。
這筆錢被送到了東京市中心的一個停車場裡。
瞧，這就是服務。
梶山毫無屈服之意。
最後，他在2005年2月9日被判處7年勞役，而東京法院一開始就決定不罰他50億日元（約合5000萬美元，等于他從人們手中竊取的金額總數）。
我們感到很失望，誰說犯罪是得不償失的？這個帝王很可能還有錢财藏匿在沒人知道的地方。
他刑滿出獄還是個非常富有的人。
在法庭上，他并沒有表現出多大的風度，但你還會感覺到他的一些個人魅力。
他相貌堂堂，可以說非常迷人，他的幾個情婦可以佐證這一點。
她們也許正在等着他，當然也在等着他的錢。
梶山被判刑之後，樹倒猢狲散，他的心腹跑光了，五菱會這個名稱也就不複存在了。
他的一些弟子用精心策劃的“是我”騙局繼續行騙。
這種騙局有時很複雜——犯罪分子在電話裡冒充詐騙目标的兒子或孫子，讓詐騙目标确信他們遇到麻煩了，需要立即彙錢給他們。
這些不辭辛勞的家夥顯然沒有在這個新行當上弄到多少錢——不過，這起碼是一種不誠實的生計啊。
另外，依照梶山的有罪判決，日本貸款法也進行了修訂，對高利貸的處罰條款變得嚴厲多了，還設定了非常明确的利率上限，即使是合法的消費信貸公司也隻能按這個上限收取。
我們隻能期望日本人能夠向他們的美國難兄難弟學習，發現信用卡債務的樂趣。
如果這種期望成為現實，我們就可以期待山口組的維薩卡或萬事達卡的登場了。
下一步必然是這樣的。
總之，如果你想追到錢，就查一查你老家吧，傑克先生。
” 我感到脊梁骨一寒，這聽起來像是一大獨家新聞啊。
一定是的，它一定會改變我的生活。
我們又聊了一個小時。
我詢問了他父母的情況，他詢問了我的家庭情況。
我給他看了幾張照片。
不過，我問到山口組在梶山的業務中扮演什麼角色時，他就再也不透露什麼消息了。
我清晨5點回到家裡，勉強睡了一個小時左右，貝尼就醒了。
她爬了過來，把手指插進了我的鼻子裡……我一整天都待在家裡享受着天倫之樂，就像度假一樣。
周二，我還沒有把消息告訴他人，而是打了個電話給一個朋友——華盛頓特區的美國聯邦調查局裡一個我可以信任的人，他證實了“獨眼龍”說的情況。
他說，東京都警視廳已經到拉斯維加斯去過了，而且在東京的米高梅大酒店辦事處裡查獲了200萬美元的現金。
“獨眼龍”給我的數字是精确的。
雖然他沒有告訴我其他任何事情，但有了這個數字，我就可以去找“咯咯笑”和“哈利·波特”了。
“咯咯笑”聽了大吃一驚：“你不是在開玩笑吧？從哪裡弄來的消息？” 我想最好還是不要提我在山口組裡的熟人，說出來對我的線人和我自己都沒什麼好處。
所以我告訴她，消息是從美國聯邦調查局那裡弄來的，這話也不假。
她想把這篇報道立即寫出來，我建議還是先找“哈利·波特”談一談。
我和“咯咯笑”走到“哈利·波特”跟前的時候，他正舒展着身子躺在沙發上，想要裁開《周刊現代》中間的折頁[日本的這類周刊雜志的折頁内一般都是裸體照片，必須用刀裁開才能觀賞。
——譯注]；他聽着聽着，表情慢慢顯得激動起來，他一定覺得這有可能成為一個給人留下深刻印象的小獨家新聞——特别是因為警方已經扣押了那筆現金。
接着，他做了一個他少有的動作：摘下眼鏡，擦拭着鏡片，然後笑了起來。
他笑得很燦爛，把牙齒都露了出來。
真不可思議，他的兩顆門牙之間有條缺縫，看上去很像阿爾弗雷德·紐曼。
[美國諷刺雜志《瘋狂》的封面男孩——圓臉，招風耳，大嘴，門牙間有條缺縫。
——譯注] “傑克，你可能并不像我們想的那麼差勁啊。
”他說道。
這真是個莫大的褒揚，我相信自己一定容光煥發（或者說是臉紅）了。
他叫來了他的二把手，我們四個人一起出去，到一家中國餐館的包房裡邊吃午飯邊讨論戰略。
“哈利·波特”讓我盡量去收集美國聯邦調查局方面的消息，“哈利·波特”和他的二把手試着到東京都警視廳的要人那裡去确認一下，“咯咯笑”得到的指令是暫時按兵不動。
她是我們最後的王牌，準備跟東京都警視廳局長交涉，争取得到這個獨家新聞。
為了讓她和局長保持良好的關系，她無疑是最自由的——可以随便指責不當的調查，還可以随便得罪我。
“哈利·波特”說道：“告訴他，傑克是從美國中央情報局打聽到的，反正大家都認為他是特務。
告訴他，傑克失控了，根本不理解警方和警方記者之間的微妙關系。
讓他相信，如果我們得不到這個獨家新聞，傑克就會在沒有你監督的情況下把報道寫出來，到那個時候，鬼知道他可能會披露什麼樣的材料來破壞調查行動。
這應該會引起他的注意。
” “傑克，這樣做對不起你了，不成問題吧？”“哈利·波特”轉過頭來對我說道，“頭兒會生氣，但他反正不是你非得一起共事的人。
也許有些要人會責怪你搞得他們手忙腳亂——這種事情對東京都警視廳來說可能早已司空見慣了——别理它就是了。
” “我不會在乎的。
” “再說，你是個猶太人。
我相信你已經習慣了别人把什麼都歸咎于你了吧。
” 我們在兩三天内掌握了我們所要的一切。
我跟拉斯維加斯當地的一個記者做了一筆交易，我給他提供消息，作為交換，他為我做一些現場采訪。
我先在日本把報道寫出來，然後他在拉斯維加斯得到獨家新聞。
這種約定的成立得歸功于時差和一億美國人裡隻有一個人閱讀日本報紙的事實。
梶山是一頭“鲸”——在拉斯維加斯用來稱呼一擲千金的貴賓（貴賓就像一頭鲸，是一種消費力超群的罕見物種）。
他這十幾年來一直光顧拉斯維加斯，在賭場以及加利福尼亞的一家銀行裡都有賬戶，而且一直在美國取錢。
東京都警視廳接到美國當局透露的消息後，從夏天開始就一直在派人去調查他在拉斯維加斯的交易。
美國國土安全部、内華達州博彩委員會和美國聯邦調查局也都在調查他是否違反了美國的反洗錢法，米高梅大酒店象征性地積極配合着調查。
“咯咯笑”跟警察局長達成了協議。
我們的有關梶山和拉斯維加斯的獨家新聞先見報，然後東京都警視廳就公布它在東京扣押了梶山的200萬美元以上的現金——這很可能是他的高利貸店的非法營利。
我們會得到那方面的獨家新聞。
東京都警視廳接着準備以違反日本反洗錢法的罪名重新逮捕梶山，與此同時，我們會得到美國聯邦調查局在美國調查梶山的洗錢案的獨家新聞。
用“一頭名叫梶山的鲸”做文章标題的想法把“哈利·波特”逗得直樂。
其實，為了趕這篇報道，我們一直忙到了淩晨3點，想法就開始顯得越來越好笑了。
這就是睡眠不足的結果。
11月中旬，好戲開場了：“從高利貸帝王的保險箱裡繳獲200萬美元”這個大标題後面緊跟着披露美國聯邦調查局的調查和梶山怎樣在拉斯維加斯花錢的文章。
我們連續發了三篇獨家新聞，競争對手亂了陣腳（小心眼了吧，我知道，但這就是警方采訪的巨大樂趣啊）。
東京都警視廳非常小心地讓各媒體保持勢均力敵，要脫穎而出非常困難。
我跟拉斯維加斯的記者通話的時候，他告訴我說，内華達州博彩委員會已經将這起案件公之于衆了；聽到這個消息，我感到了莫大的安慰。
作為一個日本記者，無論你核實了多少次内容，如果手頭沒有官方發布的消息，發表一篇報道是要擔很大風險的。
發一篇獨家新聞的獎賞抵不上發錯一篇報道的處罰。
後來，警察逮捕了梶山的一個心腹——他從梶山的賬戶中提取了100多萬美元，并多次攜帶裝滿現金的公文箱往來美國，聽說了這件事時我開始有點沾沾自喜了。
為了慶祝勝利，我在12分鐘内跑了2500米，這可是頭一回。
我還做了一件非同尋常的事——提早回家。
我到幼兒園把女兒接回家，我們三個人——貝尼、阿德爾斯坦太太和我——共進了晚餐。
這是件很難得的事情。
幾個星期之後，我們的風頭被搶走了一些——據曝光，梶山在瑞士瑞信銀行裡的一個日本籍員工的幫助下，在一家瑞士銀行的賬戶裡藏匿了5000多萬美元。
5000多萬美元可是個大數目，幾百萬美元未免相形見绌。
瑞士方面凍結了他的賬戶。
壓酷砸喜歡外國銀行，發現它們非常有用。
瑞信銀行并不是第一家長期被用來洗錢的外國金融機構。
花旗銀行于2004年9月失去了它在日本的私人銀行業務許可，據稱部分原因就是被壓酷砸利用來洗錢。
一位熟悉調查情況的執法人員說，日本花旗銀行的最大客戶之一是竹下三郎，他就是後藤忠政本人的社團兄弟。
另一位線人聲稱，還有一個山口組的要人在花旗銀行裡也有一個賬戶——而且是以他自己的名字開的。
即使是現在，我還能記得那幾家跟壓酷砸沆瀣一氣的外國投資公司，但我沒有足夠的錢來冒險提它們的名字。
（順便說一下，花旗銀行并沒有吸取教訓，日本政府于2009年6月再次因類似的問題處罰了他們。
） 不管怎麼說，犯罪地點轉到了瑞士，“咯咯笑”和“哈利·波特”的二把手接管了報道事宜。
洗錢不是我這個小腦瓜力所能及的範疇，而我也有自己想追的其他報道——特别是後藤忠政和他那神秘的肝髒移植手術。
梶山存在美國賭場的東京事務所裡的錢并沒有被全部扣押。
就在梶山被捕前後，梶山的一個心腹打電話給恺撒皇宮的駐東京代表，讓他們帶100萬美元現金過來給他。
這筆錢被送到了東京市中心的一個停車場裡。
瞧，這就是服務。
梶山毫無屈服之意。
最後，他在2005年2月9日被判處7年勞役，而東京法院一開始就決定不罰他50億日元（約合5000萬美元，等于他從人們手中竊取的金額總數）。
我們感到很失望，誰說犯罪是得不償失的？這個帝王很可能還有錢财藏匿在沒人知道的地方。
他刑滿出獄還是個非常富有的人。
在法庭上，他并沒有表現出多大的風度，但你還會感覺到他的一些個人魅力。
他相貌堂堂，可以說非常迷人，他的幾個情婦可以佐證這一點。
她們也許正在等着他，當然也在等着他的錢。
梶山被判刑之後，樹倒猢狲散，他的心腹跑光了，五菱會這個名稱也就不複存在了。
他的一些弟子用精心策劃的“是我”騙局繼續行騙。
這種騙局有時很複雜——犯罪分子在電話裡冒充詐騙目标的兒子或孫子，讓詐騙目标确信他們遇到麻煩了，需要立即彙錢給他們。
這些不辭辛勞的家夥顯然沒有在這個新行當上弄到多少錢——不過，這起碼是一種不誠實的生計啊。
另外，依照梶山的有罪判決，日本貸款法也進行了修訂，對高利貸的處罰條款變得嚴厲多了，還設定了非常明确的利率上限，即使是合法的消費信貸公司也隻能按這個上限收取。
我們隻能期望日本人能夠向他們的美國難兄難弟學習，發現信用卡債務的樂趣。
如果這種期望成為現實，我們就可以期待山口組的維薩卡或萬事達卡的登場了。
下一步必然是這樣的。
