雨絲般纖細的手
關燈
小
中
大
一到下雨我就想起童年。
童年像一場透明潔淨的雨，落在沙街凹凸不平的地上，形成許多大大小小的窩。
站在屋檐下，用手接住瓦漏水，雨水順着手臂流到膈肢窩，涼涼的濕濕的，禁不住想笑出聲來。
下雨除了使我想起沙街的瓦漏水以外，還提醒我關于那個穿月白色綢衣女人的故事。
她在下雨的時候喜歡把窗打開，看雨，那時候她已經認識那位年輕的男教師了。
下雨的時候沙街顯得平靜溫柔，輕盈的濕氣像指甲花一樣徐徐開放，男教師打着一把油紙傘走進沙街，雨點在紙傘上發出“笃笃”的聲音，飽滿而結實。
男教師把濕淋淋的紙傘放在門口，女人說：吉，你去玩吧。
吉狐疑地望望女主人，它走到門口，又溜回來繞着主人的腳邊轉了一小圈兒，嘴裡哼哼着，平時這個時候，該是女主人跟它一塊睡午覺了。
女人說：吉，聽話。
男教師走進房間裡，在雨天室内的昏暗中他頭一眼就看到擺在案桌上的兩隻鮮紅如血的高腳玻璃杯，它們閃着隐隐的光。
男教師除了在地區師範念過書還從未去過有高腳酒杯出售的地方，因此他覺得自己有點怯怯的。
女人說：你喝點酒吧，度數很低的。
男教師說：不，我還是先喝點茶。
有茶嗎？ 女人仍然站在窗前，她臉朝着雨，說：你今天要教阿蘭（啞姑娘）認字嗎？她在樓下，樓下也有茶。
男教師說：我過一會兒再來。
女人忽然亮着嗓子喊道：吉——，上來！她的聲音清亮圓潤，有一種華麗之感，男教師不由得想起一張舊唱片。
吉敏捷地跑上樓飛快地進到房間裡，它望着女主人，氣喘籲籲。
女人坐到躺椅上，吉熟練地跳到她懷裡，并且用兩前爪攀着女人的肩，它白色的絨毛一抖一抖的，女人柔柔地撫着吉，一邊說：吉，咱們喝酒。
她端起酒杯啜了一口，把酒含在嘴裡唔唔了一陣，吉聽懂了是在說：吉，把嘴張開，它就把嘴張開，女人嘴裡的酒細細地流到吉的口中。
男教師站起來，說：那我走了。
女人說：你順便把門帶上。
她聽見他的腳步聲濕滞滞地消失在樓下，門響了一下。
她雙手拿起兩隻杯子，嘣的對碰了一下，一仰脖子将其中的一杯一飲而盡，另一杯慢慢地倒進了吉的嘴裡。
她走近鏡子，很近地對着鏡子看，鏡面即刻就蒙上了一層水氣，她用手絹飛快地擦了擦，鏡子裡女人毫無表情地看着自己，她臉頰上一道細小的刀痕在脂粉下隐隐約約。
她拿手使勁搓這疤痕，搓得皮膚發紅，就像是剛
童年像一場透明潔淨的雨，落在沙街凹凸不平的地上，形成許多大大小小的窩。
站在屋檐下，用手接住瓦漏水，雨水順着手臂流到膈肢窩，涼涼的濕濕的，禁不住想笑出聲來。
下雨除了使我想起沙街的瓦漏水以外，還提醒我關于那個穿月白色綢衣女人的故事。
她在下雨的時候喜歡把窗打開，看雨，那時候她已經認識那位年輕的男教師了。
下雨的時候沙街顯得平靜溫柔，輕盈的濕氣像指甲花一樣徐徐開放，男教師打着一把油紙傘走進沙街，雨點在紙傘上發出“笃笃”的聲音，飽滿而結實。
男教師把濕淋淋的紙傘放在門口，女人說：吉，你去玩吧。
吉狐疑地望望女主人，它走到門口，又溜回來繞着主人的腳邊轉了一小圈兒，嘴裡哼哼着，平時這個時候，該是女主人跟它一塊睡午覺了。
女人說：吉，聽話。
男教師走進房間裡，在雨天室内的昏暗中他頭一眼就看到擺在案桌上的兩隻鮮紅如血的高腳玻璃杯，它們閃着隐隐的光。
男教師除了在地區師範念過書還從未去過有高腳酒杯出售的地方，因此他覺得自己有點怯怯的。
女人說：你喝點酒吧，度數很低的。
男教師說：不，我還是先喝點茶。
有茶嗎？ 女人仍然站在窗前，她臉朝着雨，說：你今天要教阿蘭（啞姑娘）認字嗎？她在樓下，樓下也有茶。
男教師說：我過一會兒再來。
女人忽然亮着嗓子喊道：吉——，上來！她的聲音清亮圓潤，有一種華麗之感，男教師不由得想起一張舊唱片。
吉敏捷地跑上樓飛快地進到房間裡，它望着女主人，氣喘籲籲。
女人坐到躺椅上，吉熟練地跳到她懷裡，并且用兩前爪攀着女人的肩，它白色的絨毛一抖一抖的，女人柔柔地撫着吉，一邊說：吉，咱們喝酒。
她端起酒杯啜了一口，把酒含在嘴裡唔唔了一陣，吉聽懂了是在說：吉，把嘴張開，它就把嘴張開，女人嘴裡的酒細細地流到吉的口中。
男教師站起來，說：那我走了。
女人說：你順便把門帶上。
她聽見他的腳步聲濕滞滞地消失在樓下，門響了一下。
她雙手拿起兩隻杯子，嘣的對碰了一下，一仰脖子将其中的一杯一飲而盡，另一杯慢慢地倒進了吉的嘴裡。
她走近鏡子，很近地對着鏡子看，鏡面即刻就蒙上了一層水氣，她用手絹飛快地擦了擦，鏡子裡女人毫無表情地看着自己，她臉頰上一道細小的刀痕在脂粉下隐隐約約。
她拿手使勁搓這疤痕，搓得皮膚發紅，就像是剛
