好玩死了李雲

關燈
李雲死了。

     我說啥也不相信,結實得像頭驢似的他會死。

    他是那種躺哪兒都能鼾聲如雷,三天不吃飯還活蹦亂跳的主兒。

    隻要手裡有啤酒,就永遠精力充沛。

     某年大年初五,我收到短信,李雲已死。

     他在上海的朋友家喝酒,他自己帶的泡酒,據說他當時剛從泰安老家回上海,臨出門,老媽還給他做了一頓好飯,來上海看看朋友,然後去浙江拍電影。

     那天李雲喝了一大壺泡酒,我猜想,還喝了些啤酒。

    山東人喜歡喝完烈酒,再喝啤酒透一透。

    當晚,他住進一家洗浴中心。

    在浴池裡,嗆水窒息而死。

    可能是喝得太多了,躺倒在浴池裡起不來了。

     李雲應該是1975年出生,屬兔的,生在山東泰安。

    爸爸是蒙古族,父母早早就離婚了,他爸爸後來又結婚,生了個妹妹,他從來沒見過。

    所以,李雲每回泡妞前,都問問人家的出身,據他講怕勾搭上他同父異母的妹妹。

     李雲長得高高瘦瘦的,臉部棱角分明,挺帥的。

     大概是1995年,我在圓明園那陣兒,有一次去北師大賣唱,遇到一個在礦業大學上學的學生,他就是李雲。

    當時,他的女友在北師大讀書。

    我那時候流浪歌手的狀态對文藝青年很有殺傷力。

    李雲就坐在我旁邊聽歌,給沒給錢我忘了。

    當天他就跟着我進圓明園了。

    真是在劫難逃,一看到圓明園那麼多畫家、詩人、搖滾人,李雲一下子找到了組織。

     過了幾天,他拖着行李卷兒來找我,說不上學了,要跟我們混。

     他還帶着他那個北師大的女友,當晚喝酒的時候,女友轉眼不見了,李雲趕忙放下酒瓶到處找。

    經高人指點,發現他女友進我隔壁畫家的屋子裡了。

    房門從裡面插上了。

    李雲這個急哦,敲門砸門,把房東都驚動了。

    女生原來在畫家屋裡欣賞油畫呢,畫家不知道怎麼想的,把門插上了。

    這是圓明園給初來者上的第一堂課。

    這裡狼多肉少,務必看好自己的女友。

     李雲從此在圓明園住下來了。

    他水性很好,經常去福海裡遊泳,潛到水底撈河蚌,回來用清水煮了下酒。

    他還在圓明園草叢裡抓過刺猬,裹上泥巴,烤熟了,還是下酒。

     不久,他在一個鼓手那裡買了一套架子鼓,五百塊錢,房東不允許在房間裡乒乒乓乓地打鼓,他就把架子鼓搬到廢墟旁的樹林裡,每天早上,在樹林裡抓完刺猬、打完鳥,就開始練鼓了。

    也不用節拍器,随心所欲憑着感覺亂打。

    他後來練成的鼓的節奏都是一瘸一拐的,喝多了就越來越快,沒勁兒了就越來越慢。

     李雲還愛話劇,記得他有一陣狂熱地愛讀《一個無政府主義者的意外死亡》。

    經常一邊喝着啤酒一邊給我朗誦,讀到劇中女警花開導無政府主義者那段,當西西裡的葡萄熟了的時候……我們會笑到拍手跺腳,實在太黑色幽默了。

    他自己創作了幾個劇本的框架,有一個是講兩個宿舍的人網戀,以為對方在天涯海角,到頭來發現兩人住隔壁。

    二十世紀九十年代,這樣的構思算有點新意。

     李雲還寫過一首歌,吉他和弦就兩個。

    有一句歌詞是,我看到天上的飛機,那是飛往美國的飛機。

    啊,美國啊,美國。

     他是那類人,什麼都幹,什麼都不深入。

    隻有喝酒是持之以恒的,早起就提着一大瓶啤酒。

    臨睡了,枕頭邊還是一大瓶啤酒,但是他不長肚子,越喝越瘦。

    他說他上輩子是個酒瓶子,吸收了天地靈氣,這輩子轉世為人。

    估計他上輩子也不是啥好酒瓶子。

     他喝得最多的是小賣鋪裡最常見的大綠棒子,一塊五毛錢一瓶,退瓶還能找點零錢。

     1995年年底,我去外地賣唱了。

    第二年,他帶話給我,說他回泰安了。

    說泰安多麼多麼地好,餓了可以上山摘果子吃,饞了下水庫撈魚,紮啤一大杯一塊三毛錢,說得天花亂墜。

    我于是動心去了泰安。

    好幾個當年的窮朋友早就來了,然後大家喝起來意氣風發,展望未來美好的藍圖。

    我們在泰安成立了個樂隊,名字叫“黑洞”,人家叫“黑豹”,咱叫“黑洞”,都是“黑”字輩的。

     “黑洞樂隊”,鼓手當然就是李雲了。

    我是主唱,我們在泰安大橋上演出過,就是賣唱,掙點啤酒錢,順便認識點礦院、衛校的女生。

     李雲很有女人緣,長得帥,還會玩。

    他并非那種濫情的人,對女友還是很深情的。

    在泰安的時候,他的女友是個營業員,經常來給我們樂隊做飯,改善夥食。

     李雲是真愛泰安,沒事兒就爬一趟泰山,登頂跟家常便飯似的。

    通常是穿着拖鞋,拎着幾瓶啤酒,閑庭信步般上了南天門。

    對于泰山的典故,他如數家珍,比方秦瓊在哪裡拴過馬、秦始皇在哪裡避過雨、呂洞賓修行的洞在哪裡。

    跟他爬泰山,他能幫你背包,能為你繪聲繪色地講故事,難得的好導遊。

    最關鍵的,他帶人上山不用買票,從山溝裡鑽進去,避開門卡。

    爬完山,他就帶我們去虎山公園遊泳,或者經馮玉祥墓沿山路向上,有個大水庫。

    下雨的時候,山上的水沖下來,水庫的大壩會形成個瀑布,轟隆隆的,水聲浩蕩,很震撼,那兒也是遊泳的好地方。

     泰安還有個奈何橋,不知道為啥起個這樣不吉利的名字;有一所衛校,女生很多;有一所礦院,屬于高等學府,裡面有一些初級的文藝青年。

     “黑洞樂隊”沒有演出,每日隻能坐吃山空,要想别的辦法掙錢。

    我們去礦院貼廣告、教吉他、教鼓,也教唱歌。

    教學地點就在我們住處,十堂課一個學程。

    還真的來了幾個學生。

    沒上幾天課,城管按照街邊貼的地址追過來了,罰了款,告知以後不準亂貼小廣告。

    這條路也堵死了。

     李雲向家裡借錢,支了個烤肉攤,據他說,他有蒙古人血統,烤羊肉串有天賦。

    幾大桶啤酒擺好了,羊肉串好了,爐子點上了,全體“黑洞樂隊”成員,坐在路邊等生意,等了半天沒人來吃。

    大家商量,可能味道不純粹,要不大家先品嘗一下,提提意見,也是為了産品質量更上一層樓。

    于是,大家甩開腮幫子開吃,當然啤酒也不能放着不喝。

    連續幾天,旁邊路過的人看着納悶,這個烤肉攤,幾個烤肉的人自己在那兒大吃大喝。

    家裡拿來的錢,吃光喝光了。

    烤肉的水平的确有了長足的進步。

    但是,沒錢買羊肉進啤酒了。

    夢想破碎,樂隊就地解散,大家各奔前程。

     又隔了幾年,我回北京了。

    李雲也回來了。

    他傳授我經驗,說最近他在校園裡賣唱,趁老師下課的一小會兒,沖上講台,抱起吉他,唱一首歌,馬上收錢,十分鐘能掙幾十
0.060991s