遠望當歸
關燈
小
中
大
到我這年紀，回望來時路，蒼蒼茫茫的，仿佛比朝前看更遠。
年過半百，我覺得不可能再活五十年了。
即使科技突發靈感讓人壽命變長了，後來的日子也不會像過往那麼活蹦亂跳活靈活現。
對了，我先說明一下，此時我寫字是在使用電腦語音提示的方式打字。
我先聽到自己要打出的話，電腦語音軟件裡的女聲姑且稱她為女聲，把我的意思複述一遍，我覺得無誤，按下确認鍵，然後就變成我永遠看不見的漢字了。
是的，跟我的前半生一樣地荒誕、不可思議，這就是我這樣的盲人的生活。
1970年12月15日，我出生在沈陽鐵西區第八醫院。
2016年，我因喝大酒突發中風，也是被送進這個醫院的。
不知道最終會不會死在那裡。
這樣就符合我們中學寫作記叙文的要求了，首尾照應。
但願别那麼無趣，我想死得遠遠的，月球或者火星，實在不行，南極也好。
我記事起的家門口，有個大下水道，總是汪着一攤髒水，冬天就凍成一大塊五顔六色的髒冰。
下水道對面是另一家的牆角，就是說，從我家門畫個對角線，經過下水道，過個十字路口，到對面房子的尖角。
後來我才悟到這風水是極差的，想想我從小就得了青光眼，是不是跟這有關系呢？這個房子原本是我老舅住，因為我姥爺在裡面過世了，我老舅一個人住害怕，就跟我爸媽換了，我們從此搬到這兒來住。
我老舅現在還活得挺硬朗的，沒心沒肺啥也不想的那種，雖然沒啥富貴命，但是身體健康。
所以這風水，你還真不能完全不相信。
我最早的照片，是出生六個月時拍的，那時眼睛還挺好看的，一點沒發現有異常。
神奇的是，我似乎還記得，六個月大拍照時的場景，一個叔叔拿來一個球逗弄我笑，好抓個好表情拍照。
這像是夢裡的，又像是記憶中的。
1975年，我去北京同仁醫院看眼病。
在頤和園，要坐那艘石頭船，就是昆明湖邊那艘石舫，我媽不讓，我坐地上耍賴，哇哇哭，就是不走。
還有個記憶，在北京坐地鐵，那時隻有一條到蘋果園的線路，我坐上去就不下來了，還是坐在地上耍賴。
想想我媽年輕時帶我出門真不容易。
媽，就是這樣的人，你對她多好，都趕不上她對你的十分之一好。
還有個印象，在同仁醫院，有個女醫生誇我是個天才，我平生第一次聽到這個詞，在我老家沈陽，沒人這麼誇小孩的。
可能是我背了一段毛主席詩詞，或者我唱了首啥歌，記不清怎樣得到的這謬贊。
可是那時候，就覺得這是個好詞兒，不能随便用在别的小孩身上。
在北京我還平生第一次坐了小轎車，小轎車啟動慢慢地拐彎，那個優美的弧度，現在還記得。
一個人能記住啥、忘掉啥，真是很神秘。
有可能就是現在決定過去，想象如果我後來沒失明，那也許記得的是另一些人和事情。
或者我在某個年齡段、某個城市，會複蘇某段童年記憶，到了另一個時空，又會想起另一段記憶。
就好像小時候聽電台廣播，舉着收音機，滿屋子轉悠，有時候一個電波對準了，那個女廣播員的聲音就會飄到耳畔，若隐若現，這裡是澳洲廣播電台，等你不小心打個噴嚏，聲音倏忽沒了。
我七歲的時候，看見了大海，從大連去上海看眼病，坐輪船兩天一夜。
開船的時候是夜裡，等到早晨，我跑上甲闆，天呀！大海真把我震撼住了。
那種藍，湧動着無邊無際。
我就那麼一整天地不錯眼地看，海上會有什麼，結果一直是無邊的藍，一艘船都沒看到，我本來想能看見一條大魚的。
現在想起來，如果眼睛好好的，那隻能待在沈陽看煙囪鐵道，還有那個南站廣場上的蘇軍紀念碑，上面昂首挺立着那個不可一世的坦克。
命運說：你要看不見了，那我就破例帶你多看看這個世界，要找個理由，天南海北看風景的理由，就是看眼病，北京去完，去上海，去義烏、杭州、天津、大連，見過海、大象、外灘國際大廈、漂亮的上海女護士、南京路的霓虹燈、浙江鄉村雕刻着花紋的小石橋、河床上撿的打火石、夜裡河邊的螢火蟲、蘇堤上聽媽媽讀西湖民間故事——那是我兒時最愛的書。
命運待我不薄，她拿走了必須拿走的東西，但提前做了些補償。
我馬上進入天命之年了，還是不懂得命運是什麼。
你要常常走起來，才能有機會面對命運，靜止的生活也會有命運，是不是都靜下來，命運就隐身了。
如果大海平靜如天，那你能分清哪兒是海哪兒是天嗎？它們都是藍的。
年少時曾大言不慚，我和命運是朋友如何如何，真是膽子大啥都敢唠。
人家命運拿你當朋友嗎？偶爾給你
年過半百，我覺得不可能再活五十年了。
即使科技突發靈感讓人壽命變長了，後來的日子也不會像過往那麼活蹦亂跳活靈活現。
對了，我先說明一下，此時我寫字是在使用電腦語音提示的方式打字。
我先聽到自己要打出的話，電腦語音軟件裡的女聲姑且稱她為女聲，把我的意思複述一遍，我覺得無誤，按下确認鍵，然後就變成我永遠看不見的漢字了。
是的，跟我的前半生一樣地荒誕、不可思議，這就是我這樣的盲人的生活。
1970年12月15日，我出生在沈陽鐵西區第八醫院。
2016年，我因喝大酒突發中風，也是被送進這個醫院的。
不知道最終會不會死在那裡。
這樣就符合我們中學寫作記叙文的要求了，首尾照應。
但願别那麼無趣，我想死得遠遠的，月球或者火星，實在不行，南極也好。
我記事起的家門口，有個大下水道，總是汪着一攤髒水，冬天就凍成一大塊五顔六色的髒冰。
下水道對面是另一家的牆角，就是說，從我家門畫個對角線，經過下水道，過個十字路口，到對面房子的尖角。
後來我才悟到這風水是極差的，想想我從小就得了青光眼，是不是跟這有關系呢？這個房子原本是我老舅住，因為我姥爺在裡面過世了，我老舅一個人住害怕，就跟我爸媽換了，我們從此搬到這兒來住。
我老舅現在還活得挺硬朗的，沒心沒肺啥也不想的那種，雖然沒啥富貴命，但是身體健康。
所以這風水，你還真不能完全不相信。
我最早的照片，是出生六個月時拍的，那時眼睛還挺好看的，一點沒發現有異常。
神奇的是，我似乎還記得，六個月大拍照時的場景，一個叔叔拿來一個球逗弄我笑，好抓個好表情拍照。
這像是夢裡的，又像是記憶中的。
1975年，我去北京同仁醫院看眼病。
在頤和園，要坐那艘石頭船，就是昆明湖邊那艘石舫，我媽不讓，我坐地上耍賴，哇哇哭，就是不走。
還有個記憶，在北京坐地鐵，那時隻有一條到蘋果園的線路，我坐上去就不下來了，還是坐在地上耍賴。
想想我媽年輕時帶我出門真不容易。
媽，就是這樣的人，你對她多好，都趕不上她對你的十分之一好。
還有個印象，在同仁醫院，有個女醫生誇我是個天才，我平生第一次聽到這個詞，在我老家沈陽，沒人這麼誇小孩的。
可能是我背了一段毛主席詩詞，或者我唱了首啥歌，記不清怎樣得到的這謬贊。
可是那時候，就覺得這是個好詞兒，不能随便用在别的小孩身上。
在北京我還平生第一次坐了小轎車，小轎車啟動慢慢地拐彎，那個優美的弧度，現在還記得。
一個人能記住啥、忘掉啥，真是很神秘。
有可能就是現在決定過去，想象如果我後來沒失明，那也許記得的是另一些人和事情。
或者我在某個年齡段、某個城市，會複蘇某段童年記憶，到了另一個時空，又會想起另一段記憶。
就好像小時候聽電台廣播，舉着收音機，滿屋子轉悠，有時候一個電波對準了，那個女廣播員的聲音就會飄到耳畔，若隐若現，這裡是澳洲廣播電台，等你不小心打個噴嚏，聲音倏忽沒了。
我七歲的時候，看見了大海，從大連去上海看眼病，坐輪船兩天一夜。
開船的時候是夜裡，等到早晨，我跑上甲闆，天呀！大海真把我震撼住了。
那種藍，湧動着無邊無際。
我就那麼一整天地不錯眼地看，海上會有什麼，結果一直是無邊的藍，一艘船都沒看到，我本來想能看見一條大魚的。
現在想起來，如果眼睛好好的，那隻能待在沈陽看煙囪鐵道，還有那個南站廣場上的蘇軍紀念碑，上面昂首挺立着那個不可一世的坦克。
命運說：你要看不見了，那我就破例帶你多看看這個世界，要找個理由，天南海北看風景的理由，就是看眼病，北京去完，去上海，去義烏、杭州、天津、大連，見過海、大象、外灘國際大廈、漂亮的上海女護士、南京路的霓虹燈、浙江鄉村雕刻着花紋的小石橋、河床上撿的打火石、夜裡河邊的螢火蟲、蘇堤上聽媽媽讀西湖民間故事——那是我兒時最愛的書。
命運待我不薄，她拿走了必須拿走的東西，但提前做了些補償。
我馬上進入天命之年了，還是不懂得命運是什麼。
你要常常走起來，才能有機會面對命運，靜止的生活也會有命運，是不是都靜下來，命運就隐身了。
如果大海平靜如天，那你能分清哪兒是海哪兒是天嗎？它們都是藍的。
年少時曾大言不慚，我和命運是朋友如何如何，真是膽子大啥都敢唠。
人家命運拿你當朋友嗎？偶爾給你
