<strong>第二部</strong>

關燈
绫乃并不理睬那個純血統大肆吹捧比自己低了很多級的市議會候選人,徑直穿過轉盤,走向紅磚風格的人行天橋。

     走進天橋連接的“三井奧特萊特公園”之後,她已經聽不見演講的聲音了。

     她沒什麼特别想買的東西,隻是漫不經心地走進一家大型買手店。

     店裡正在舉辦“回顧平成”活動。

     這個月底,也就是四月三十日,天皇陛下将要退位,平成正式終結。

    為此,從去年年底開始,就有很多地方開始舉辦這樣的平成回顧活動。

     店鋪中央擺放着塑料模特,羅列了三十年來的流行變遷。

    比如平成初始時的泡沫期時尚、平成十幾年的澀谷咔叽、平成二十幾年的裡原宿和森女風,以及其後逐漸定格的新保守風格,和最近的第三浪潮性冷淡風。

     店裡流淌着美空雲雀的《川流不息》。

    這個代表了昭和年代的歌姬去世于平成元年,而這首曲子,的确是她最後且唯一在平成年間發表的單曲。

     曲子結束後,便是绫乃很熟悉的小澤健二的《Lovely》。

    昭和風情濃郁的黏膩歌謠曲一躍切換為都市風格的流行歌曲,看來曲目的選擇也迎合了店裡的活動特色。

     她在這首曲子的環繞下凝視着身穿雅昵斯比[法國服裝品牌agnes.b。

    ]的塑料模特,仿佛回到了當年。

     Lifeisashowtime,你很快就知道。

     你與我的戀情,必須開始。

    
她差點就跟着唱了起來。

     绫乃今年過完生日就四十四歲了。

    平成初年正是她上中學的時期。

    那些年,她在家鄉的公立學校上學,每天在柔道部揮灑汗水,除了校服、道服和運動服,幾乎從未穿過别的衣服。

     盡管度過了一個與漂亮時髦無緣的青春期,绫乃還是一期不落地看了所有《Olive》。

    偏遠地區的商店都不賣《Olive》上的衣服,因此她很清楚,那是一本專門做給大城市時髦女生的雜志。

    不過,僅僅是翻開頁面,注視那個與自己的生活毫無關系的世界,她就能感覺到無邊無際的自由,心中仿佛有什麼東西得到了滿足。

     她也是通過《Olive》知道了小澤健二,正确來說,是知道了他和小山田圭吾組的樂隊“TheFlipper'sGuitar”。

    她專門去租碟店租了CD,并且為那個一點都不像日本歌手風格的,可愛又時髦的嗓音深深着了迷。

    後來轉錄的磁帶,她也反複聽得幾乎磨損殆盡。

     與此同時,她又為《Olive》雜志和“TheFlipper'sGuitar”的音樂感到羞恥,壓根兒不敢告訴學校和社團的朋友。

    那是隻屬于绫乃一個人的秘密聖域。

     好懷念啊,都已經過去三十年了。

     嗯?是七日還是八日來着—— 她從上衣口袋裡掏出手機,開始檢索已經忘卻的日期。

     平成開始的日子……是一月八日。

    一月七日淩晨,昭和天皇駕崩。

    那天是佛滅日。

     其實昭和天皇元旦前已經駕崩,可是年尾的忙亂再加上駕崩的事情,難免會亂上加亂。

    于是,官方就把日子定為新年假期結束之後。

    佛滅日其實并非巧合——曾經有個男人對她說過這些話。

    那個人參加過大喪之禮的警衛工作,知道一點内情也不足為奇。

    所以,她當時很天真地相信了。

    然而,後來她發現那人是個謊話連篇的騙子,所以這件事的真僞也就很難分辨。

     不過話說回來,現在真的好方便啊。

     就算是不需要馬上知道的事情,也能一伸手就輕松找到答案。

     平成的三十年間,變化最大的應該是IT器械。

    三十年前,绫乃家用的還是笨重的黑電話。

     那時候,她似乎完全無法想象自己四十歲,甚至三十歲的模樣。

    同樣,也無法想
0.060464s