<strong>尾聲</strong>
關燈
小
中
大
樣？睡得好嗎？她沒事吧？現在她醒了沒有？我說，安娜·安德烈耶夫娜，我們趕快把小桌子搬到陽台上去，把茶炊也拿來，等朋友們到齊了，我們大家就坐在那裡，讓涅莉也來……那就太好了！她醒了沒有呢？我到她那兒去。
我隻是看看她……不會吵醒她的，你放心！”他看到安娜·安德烈耶夫娜又在對他搖手，連忙說。
不過涅莉已經醒了。
過了一刻鐘，我們都圍桌而坐喝晚茶。
涅莉坐在圈椅上被擡了出來。
醫生到了，馬斯洛鮑耶夫也到了。
他給涅莉帶來了一大束紫丁香；不過他不知有什麼煩心的事，似乎很惱火。
順便說說，馬斯洛鮑耶夫幾乎天天都來。
我已經說過，人人都非常喜歡他，尤其是安娜·安德烈耶夫娜，但是我們絕口不提亞曆山德拉·謝苗諾夫娜，馬斯洛鮑耶夫自己也不提。
安娜·安德烈耶夫娜聽我說，亞曆山德拉·謝苗諾夫娜還不是他的合法4妻子，她便暗自決定，在家裡接待她或談論她都是不能容許的。
大家都遵守這一條，安娜·安德烈耶夫娜本人也十分注意。
其實，要是娜達莎不在家裡，要不是發生過那些不堪回首的往事，她也許是不會如此挑剔的。
這天晚上涅莉不知怎麼特别憂郁，甚至滿腹心事。
她似乎做了一個噩夢，正在想着夢中的情景。
不過馬斯洛鮑耶夫的禮物使她非常高興，她滿懷喜悅地看着面前插在玻璃杯裡的鮮花。
“你很愛花吧，涅莉？”老頭子說。
“你等着吧！”他興奮地補充道，“明天……不說了，你會親眼看到的！” “我愛花，”涅莉回答說，“我還記得，我們是怎樣用鮮花迎接媽媽的。
我們還在那邊4的時候（那邊表示國外），媽媽害過一場大病，病了整整一個月。
她有一個月沒有跨出房門一步，我和亨裡希商量好了，等媽媽起床，第一次走出自己卧室的時候，我們要在所有的房間裡擺滿鮮花。
我們真的這樣做了。
媽媽晚上說，第二天早晨她一定要出來與我們共進早餐。
第二天我們早早地就起來了。
亨裡希拿來了很多鮮花，我們用綠葉和花帶把整個房間布置起來。
有常春藤，還有那種很寬很寬的樹葉，可我叫不出名字，還有别的葉子，它們碰到什麼就會鈎住，有大朵大朵的潔白的花兒，有水仙，我最愛水仙了，還有玫瑰，那麼好看的玫瑰，花兒可真多啊。
我們編成一條條花帶挂起來，或者放在花盆裡，還有的花像一棵棵樹，就放在直筒的大桶裡；我們把它們布置在屋角和媽媽的幾把圈椅旁邊，媽媽出來了，她好驚訝，好高興，亨裡希樂不可支……那情景我至今記得……” 這天晚上涅莉似乎特别虛弱，容易激動。
醫生不安地看着她。
可她很想講話。
她講着當初在那邊的生活，講了好久，直到天色暗了下來。
我們沒有打斷她。
在那邊，她與媽媽和亨裡希去過很多地方，往日的回憶鮮明地活躍在她的腦海裡。
她激動地談到藍藍的天，談到她親眼見過并從一旁經過的冰雪覆蓋的高高的山峰，談到山間瀑布；又講到意大利的湖泊和峽谷，講到那裡的花朵樹木，鄉村居民，他們的衣着和他們的黝黑的面龐、黑色的眼睛；然後講了他們遇到的形形色色的人和事。
接着講到大都市和宮殿，帶圓頂的高聳的教堂，整個圓頂突然會光芒乍現，五彩缤紛；接着講到酷熱的南方城市，那裡有藍藍的天空，藍藍的大海……涅莉還從來沒有對我們這樣詳細地講過自己的往事。
我們非常注意地聽她講。
在此之前我們知道的隻是她的其他一些回憶：一座昏暗、陰沉的城市，它的沉悶、麻木的氛圍，污染的空氣，華貴卻又總是污漬斑斑的府第；它的暗淡、蒼白的太陽，那些使她和媽媽受盡摧殘的惡毒而迹近瘋狂的人們。
于是我想象到，在那肮髒的地下室，在凄風苦雨的夜晚，母女相擁躺在破舊的床上，回憶自己的過去和去世的亨裡希，以及異國的名勝古迹……我也想象着涅莉，在媽媽死後，獨自回憶着這一切，而那時布勃諾娃要以毒打和野獸般的兇殘摧毀她的意志，迫使她堕入不幸的深淵…… 可是涅莉終于陷入了半昏迷的狀态，大家把她擡了回去。
老頭子非常吃驚，也很生氣，悔不該讓她講了這麼多話。
她的病發作起來，就像昏死過去一樣。
這樣的發作已經有過好幾次。
她有話要單獨對我說。
她那樣懇切地要求，這一回連醫生也執意要滿足她的願望，于是大家都走出了房間。
“我說，瓦尼亞，”隻剩下我們兩個人的時候，涅莉說，“我知道，他們以為我會跟他們一起動身，但我是不會去的，因為我不能去，我要暫時留在你身邊，這一點我早就該告訴你了。
” 我想勸勸她，我說，伊赫緬涅夫一家都非常愛她，會把她當親女兒一樣看待。
人人都會好好地愛護她。
相反，在我這兒她會覺得日子難過，雖然我很愛她，但是沒有辦法，不得不分手。
“不，不行！”涅莉固執地說，“因為我常常夢見媽媽，她叫我不要跟他們走，要留在這裡；她對我說，我把外公一個人丢下，是很大的罪過，她說的時候一直在哭。
我要留在這裡，要去找外公啊，瓦尼亞。
” “可你外公已經死了，涅莉，”我說，聽了她的話我很吃驚。
她想了一會兒，凝神看着我。
“你再對我講一遍吧，瓦尼亞，”她說，“講講外公是怎麼死的。
全都告訴我，什麼也不要遺漏。
” 她的要求使我感到驚訝，不過我還是十分詳細地講了起來。
我懷疑她是在說胡話，至少也是發病以後神志還不大清楚。
她注意地聽了我講的這段往事，我記得，在我講的時候，她的一雙發出病态、狂熱的閃光的黑眼睛始終目不轉睛地凝視着我。
屋子裡已經很暗了。
“不，瓦尼亞，他沒有死！”她聽完我的話，又想了一會兒，斷然說道。
“媽媽常對我談到外公，昨天我對她說：‘外公已經死了，’她聽了很傷心，哭着說，不，他們說的不是真的，外公在到處乞讨，‘就像我和你從前那樣到處乞讨，’媽媽說，‘他一直在那座橋上走來走去，我和你第一次遇見他就是在那裡，當時我跪倒在他面前，阿佐爾卡認出了我……’” “這是夢，涅莉，是一個很反常的夢，因為你現在有病呀，”我對她說。
“我自己也總在想，這隻是一個夢，”涅莉說，“我對誰也沒有說。
隻想告訴你一個人。
可是，今天你來之前我睡着了，在夢裡我又見到了外公本人。
他坐在自己家裡等我，他瘦骨嶙峋，樣子好可怕，他說他已經兩天沒有吃東西了，阿佐爾卡也一樣，他很生氣地埋怨我。
他還說，沒有鼻煙了，沒有鼻煙他就沒法活。
的确，瓦尼亞，這話他以前也對我說過，那是在媽媽死後，有一天我去看他的時候。
那時他病得很沉重，幾乎已經不省人事。
今天我又聽他這樣說，就想，我要去站在橋上乞讨，要到足夠的錢，就給他買面包、烤土豆和鼻煙。
于是我仿佛站在橋上求乞，我看到外公在附近走來走去，他略微放慢腳步，來到我身邊，看我要到了多少，就全都拿去。
他說，這錢是買面包的，你再要錢買鼻煙吧。
我要到了錢，他就來拿走。
我對他說，他不來我也會把錢交給他，自己一分錢也不留。
‘不，’他說，‘你會偷；布勃諾娃就對我說過，你是小偷，所以我永遠不會把你收留在自己家裡。
還有一個五戈比的硬币你藏哪兒啦？’我哭了，因為他不信任我，可他不理睬我，隻顧嚷着說：‘你偷了一個硬币！’說着就開始打我，就在橋上打我，打得我很痛。
我哭得好傷心……所以我現在就想，瓦尼亞，他一定還活着，在什麼地方獨自徘徊，等我去看他……” 我又勸她不要這樣想，看來她終于放棄了這種想法。
她說她怕睡覺，睡着了就會看見外公。
最後，她緊緊地擁抱着我…… “可我還是不能離開你，瓦尼亞！”她說，她的小臉緊貼着我的臉。
“就算外公不在了，我也不願與你分手。
” 家裡人人都為涅莉發病而擔驚受怕。
我悄悄地對醫生說了她的那些幻覺，最後我問他對她的病有什麼看法。
“很難說，”他慎重地回答道，“我目前還在揣測、思索、觀察，可是……還很難說。
反正康複是不可能的。
她一定會死。
我沒有告訴他們，因為你不讓我說，不過我很可憐她，明天我要建議舉行一次會診。
也許會診以後病情會有轉機。
不過我很可憐這個孩子，好像她就是我的女兒一樣……可愛，可愛的小姑娘！她是那麼機靈乖巧！” 尼古拉·謝爾蓋伊奇特别激動。
“這樣，瓦尼亞，我想好了，”他說，“她很愛花。
你看怎樣？明天等她醒了，我們就給她安排一個鮮花環繞的歡迎，就像她和那個亨裡希給她媽媽安排的一樣，就像她今天說的那樣……她講的時候是那麼激動……” “問題就是她會激動啊，”我回答說。
“現在激動對她是有害的……” “是的，不過愉快的激動就不同了！你要相信我，親愛的，要相信我的經驗，愉快的激動沒有害處；愉快的激動甚至會有療效，對身體有好處……” 總之，老頭子對自己的想法着了迷，他已經興高采烈。
要向他提不同意見是不可能的。
我向醫生請教，可是在他開始考慮之前，老頭子已經抓起帽子，跑去張羅了。
“你知道，”他臨走時對我說，“這裡不遠處有個暖房，暖房很大。
園丁們在出售鮮花，可以買到，而且非常便宜！……便宜得簡直叫人吃驚！你要告訴安娜·安德烈耶夫娜，要不她會為這筆花銷馬上大發脾氣……啊，還有，好朋友，你現在要去哪裡？你完成了工作，現在自由了，何必急着回家呢？就在我家過夜吧，在樓上的那個亮間裡睡，記得吧，從前你是常在那裡睡的。
你的被褥和床還放在原來的地方沒有動過。
睡在那裡，舒服就得像法蘭西皇帝一樣。
啊？留下來吧。
明天我們早點兒起來，花有人送來，我們在八點之前一起把房間布置好。
娜達莎也會來幫忙，她的審美能力可比你我強啊……喂，同意嗎？住一宿？” 就這樣決定了，我留下來過夜。
老頭子總算把事情辦妥了。
醫生和馬斯洛鮑耶夫告辭走了。
十一點伊赫緬涅夫夫婦就早早地睡下了。
臨走的時候，馬斯洛鮑耶夫若有所思，他有話想對我講，不過又決定等下次再
我隻是看看她……不會吵醒她的，你放心！”他看到安娜·安德烈耶夫娜又在對他搖手，連忙說。
不過涅莉已經醒了。
過了一刻鐘，我們都圍桌而坐喝晚茶。
涅莉坐在圈椅上被擡了出來。
醫生到了，馬斯洛鮑耶夫也到了。
他給涅莉帶來了一大束紫丁香；不過他不知有什麼煩心的事，似乎很惱火。
順便說說，馬斯洛鮑耶夫幾乎天天都來。
我已經說過，人人都非常喜歡他，尤其是安娜·安德烈耶夫娜，但是我們絕口不提亞曆山德拉·謝苗諾夫娜，馬斯洛鮑耶夫自己也不提。
安娜·安德烈耶夫娜聽我說，亞曆山德拉·謝苗諾夫娜還不是他的合法4妻子，她便暗自決定，在家裡接待她或談論她都是不能容許的。
大家都遵守這一條，安娜·安德烈耶夫娜本人也十分注意。
其實，要是娜達莎不在家裡，要不是發生過那些不堪回首的往事，她也許是不會如此挑剔的。
這天晚上涅莉不知怎麼特别憂郁，甚至滿腹心事。
她似乎做了一個噩夢，正在想着夢中的情景。
不過馬斯洛鮑耶夫的禮物使她非常高興，她滿懷喜悅地看着面前插在玻璃杯裡的鮮花。
“你很愛花吧，涅莉？”老頭子說。
“你等着吧！”他興奮地補充道，“明天……不說了，你會親眼看到的！” “我愛花，”涅莉回答說，“我還記得，我們是怎樣用鮮花迎接媽媽的。
我們還在那邊4的時候（那邊表示國外），媽媽害過一場大病，病了整整一個月。
她有一個月沒有跨出房門一步，我和亨裡希商量好了，等媽媽起床，第一次走出自己卧室的時候，我們要在所有的房間裡擺滿鮮花。
我們真的這樣做了。
媽媽晚上說，第二天早晨她一定要出來與我們共進早餐。
第二天我們早早地就起來了。
亨裡希拿來了很多鮮花，我們用綠葉和花帶把整個房間布置起來。
有常春藤，還有那種很寬很寬的樹葉，可我叫不出名字，還有别的葉子，它們碰到什麼就會鈎住，有大朵大朵的潔白的花兒，有水仙，我最愛水仙了，還有玫瑰，那麼好看的玫瑰，花兒可真多啊。
我們編成一條條花帶挂起來，或者放在花盆裡，還有的花像一棵棵樹，就放在直筒的大桶裡；我們把它們布置在屋角和媽媽的幾把圈椅旁邊，媽媽出來了，她好驚訝，好高興，亨裡希樂不可支……那情景我至今記得……” 這天晚上涅莉似乎特别虛弱，容易激動。
醫生不安地看着她。
可她很想講話。
她講着當初在那邊的生活，講了好久，直到天色暗了下來。
我們沒有打斷她。
在那邊，她與媽媽和亨裡希去過很多地方，往日的回憶鮮明地活躍在她的腦海裡。
她激動地談到藍藍的天，談到她親眼見過并從一旁經過的冰雪覆蓋的高高的山峰，談到山間瀑布；又講到意大利的湖泊和峽谷，講到那裡的花朵樹木，鄉村居民，他們的衣着和他們的黝黑的面龐、黑色的眼睛；然後講了他們遇到的形形色色的人和事。
接着講到大都市和宮殿，帶圓頂的高聳的教堂，整個圓頂突然會光芒乍現，五彩缤紛；接着講到酷熱的南方城市，那裡有藍藍的天空，藍藍的大海……涅莉還從來沒有對我們這樣詳細地講過自己的往事。
我們非常注意地聽她講。
在此之前我們知道的隻是她的其他一些回憶：一座昏暗、陰沉的城市，它的沉悶、麻木的氛圍，污染的空氣，華貴卻又總是污漬斑斑的府第；它的暗淡、蒼白的太陽，那些使她和媽媽受盡摧殘的惡毒而迹近瘋狂的人們。
于是我想象到，在那肮髒的地下室，在凄風苦雨的夜晚，母女相擁躺在破舊的床上，回憶自己的過去和去世的亨裡希，以及異國的名勝古迹……我也想象着涅莉，在媽媽死後，獨自回憶着這一切，而那時布勃諾娃要以毒打和野獸般的兇殘摧毀她的意志，迫使她堕入不幸的深淵…… 可是涅莉終于陷入了半昏迷的狀态，大家把她擡了回去。
老頭子非常吃驚，也很生氣，悔不該讓她講了這麼多話。
她的病發作起來，就像昏死過去一樣。
這樣的發作已經有過好幾次。
她有話要單獨對我說。
她那樣懇切地要求，這一回連醫生也執意要滿足她的願望，于是大家都走出了房間。
“我說，瓦尼亞，”隻剩下我們兩個人的時候，涅莉說，“我知道，他們以為我會跟他們一起動身，但我是不會去的，因為我不能去，我要暫時留在你身邊，這一點我早就該告訴你了。
” 我想勸勸她，我說，伊赫緬涅夫一家都非常愛她，會把她當親女兒一樣看待。
人人都會好好地愛護她。
相反，在我這兒她會覺得日子難過，雖然我很愛她，但是沒有辦法，不得不分手。
“不，不行！”涅莉固執地說，“因為我常常夢見媽媽，她叫我不要跟他們走，要留在這裡；她對我說，我把外公一個人丢下，是很大的罪過，她說的時候一直在哭。
我要留在這裡，要去找外公啊，瓦尼亞。
” “可你外公已經死了，涅莉，”我說，聽了她的話我很吃驚。
她想了一會兒，凝神看着我。
“你再對我講一遍吧，瓦尼亞，”她說，“講講外公是怎麼死的。
全都告訴我，什麼也不要遺漏。
” 她的要求使我感到驚訝，不過我還是十分詳細地講了起來。
我懷疑她是在說胡話，至少也是發病以後神志還不大清楚。
她注意地聽了我講的這段往事，我記得，在我講的時候，她的一雙發出病态、狂熱的閃光的黑眼睛始終目不轉睛地凝視着我。
屋子裡已經很暗了。
“不，瓦尼亞，他沒有死！”她聽完我的話，又想了一會兒，斷然說道。
“媽媽常對我談到外公，昨天我對她說：‘外公已經死了，’她聽了很傷心，哭着說，不，他們說的不是真的，外公在到處乞讨，‘就像我和你從前那樣到處乞讨，’媽媽說，‘他一直在那座橋上走來走去，我和你第一次遇見他就是在那裡，當時我跪倒在他面前，阿佐爾卡認出了我……’” “這是夢，涅莉，是一個很反常的夢，因為你現在有病呀，”我對她說。
“我自己也總在想，這隻是一個夢，”涅莉說，“我對誰也沒有說。
隻想告訴你一個人。
可是，今天你來之前我睡着了，在夢裡我又見到了外公本人。
他坐在自己家裡等我，他瘦骨嶙峋，樣子好可怕，他說他已經兩天沒有吃東西了，阿佐爾卡也一樣，他很生氣地埋怨我。
他還說，沒有鼻煙了，沒有鼻煙他就沒法活。
的确，瓦尼亞，這話他以前也對我說過，那是在媽媽死後，有一天我去看他的時候。
那時他病得很沉重，幾乎已經不省人事。
今天我又聽他這樣說，就想，我要去站在橋上乞讨，要到足夠的錢，就給他買面包、烤土豆和鼻煙。
于是我仿佛站在橋上求乞，我看到外公在附近走來走去，他略微放慢腳步，來到我身邊，看我要到了多少，就全都拿去。
他說，這錢是買面包的，你再要錢買鼻煙吧。
我要到了錢，他就來拿走。
我對他說，他不來我也會把錢交給他，自己一分錢也不留。
‘不，’他說，‘你會偷；布勃諾娃就對我說過，你是小偷，所以我永遠不會把你收留在自己家裡。
還有一個五戈比的硬币你藏哪兒啦？’我哭了，因為他不信任我，可他不理睬我，隻顧嚷着說：‘你偷了一個硬币！’說着就開始打我，就在橋上打我，打得我很痛。
我哭得好傷心……所以我現在就想，瓦尼亞，他一定還活着，在什麼地方獨自徘徊，等我去看他……” 我又勸她不要這樣想，看來她終于放棄了這種想法。
她說她怕睡覺，睡着了就會看見外公。
最後，她緊緊地擁抱着我…… “可我還是不能離開你，瓦尼亞！”她說，她的小臉緊貼着我的臉。
“就算外公不在了，我也不願與你分手。
” 家裡人人都為涅莉發病而擔驚受怕。
我悄悄地對醫生說了她的那些幻覺，最後我問他對她的病有什麼看法。
“很難說，”他慎重地回答道，“我目前還在揣測、思索、觀察，可是……還很難說。
反正康複是不可能的。
她一定會死。
我沒有告訴他們，因為你不讓我說，不過我很可憐她，明天我要建議舉行一次會診。
也許會診以後病情會有轉機。
不過我很可憐這個孩子，好像她就是我的女兒一樣……可愛，可愛的小姑娘！她是那麼機靈乖巧！” 尼古拉·謝爾蓋伊奇特别激動。
“這樣，瓦尼亞，我想好了，”他說，“她很愛花。
你看怎樣？明天等她醒了，我們就給她安排一個鮮花環繞的歡迎，就像她和那個亨裡希給她媽媽安排的一樣，就像她今天說的那樣……她講的時候是那麼激動……” “問題就是她會激動啊，”我回答說。
“現在激動對她是有害的……” “是的，不過愉快的激動就不同了！你要相信我，親愛的，要相信我的經驗，愉快的激動沒有害處；愉快的激動甚至會有療效，對身體有好處……” 總之，老頭子對自己的想法着了迷，他已經興高采烈。
要向他提不同意見是不可能的。
我向醫生請教，可是在他開始考慮之前，老頭子已經抓起帽子，跑去張羅了。
“你知道，”他臨走時對我說，“這裡不遠處有個暖房，暖房很大。
園丁們在出售鮮花，可以買到，而且非常便宜！……便宜得簡直叫人吃驚！你要告訴安娜·安德烈耶夫娜，要不她會為這筆花銷馬上大發脾氣……啊，還有，好朋友，你現在要去哪裡？你完成了工作，現在自由了，何必急着回家呢？就在我家過夜吧，在樓上的那個亮間裡睡，記得吧，從前你是常在那裡睡的。
你的被褥和床還放在原來的地方沒有動過。
睡在那裡，舒服就得像法蘭西皇帝一樣。
啊？留下來吧。
明天我們早點兒起來，花有人送來，我們在八點之前一起把房間布置好。
娜達莎也會來幫忙，她的審美能力可比你我強啊……喂，同意嗎？住一宿？” 就這樣決定了，我留下來過夜。
老頭子總算把事情辦妥了。
醫生和馬斯洛鮑耶夫告辭走了。
十一點伊赫緬涅夫夫婦就早早地睡下了。
臨走的時候，馬斯洛鮑耶夫若有所思，他有話想對我講，不過又決定等下次再
