<strong>譯本序</strong>
關燈
小
中
大
來已是早晨……記得我曾注視她的稚氣的小臉。
在睡夢中也滿臉是決非孩子氣的憂傷，有一種異樣的病态美；蒼白的小臉，瘦削的雙頰，長長的睫毛，圍在漆黑的頭發中間，濃密的黑發随便地挽了個發髻，沉甸甸地墜在一側。
她的另一隻手臂放在我的枕頭上。
我輕輕地、輕輕地吻了吻這隻瘦弱的手臂，但可憐的孩子沒有驚醒，隻是在她那蒼白的唇邊仿佛掠過一抹笑意。
”這詩情畫意的抒情描寫，是對善與美的贊歌。
終于有一天涅莉向瓦尼亞傾訴了在她的記憶中最使她激動，最使她痛苦的所有往事。
“我永遠也忘不了這樣可怕的經曆”。
于是作家寫下了如下的一番話，這番話表現了作家對“被傷害與侮辱的人們”的無限同情和深深的隐痛，也是對瓦爾科夫斯基之流的憤怒和控訴： 這是可怕的故事；這是一個曾經有過幸福的棄婦的故事；她有病，受盡折磨，被所有的人遺棄；她能寄予希望的最後一個人，她的親生父親也抛棄了她，她曾使父親蒙受恥辱，這位父親也在難以忍受的痛苦和屈辱中神智失常。
這是一個陷入絕境的女人的故事：她帶着還被她看作孩子的小姑娘在彼得堡陰冷潮濕的街頭流浪，乞讨為生；後來有好幾個月奄奄一息地在地下室苟延殘喘，而她的父親直到她生命的最後一刻也不肯寬恕她，隻是在最後一刻他才醒悟過來，連忙跑去表示寬恕，但他所見到的隻是他的愛女的一具冰冷的屍體。
這是一個離奇的故事，講的是一位老者和他的小外孫女的隐秘的，甚至是很難理解的關系，老者已經年邁昏聩，小女孩卻能理解他，她雖然年幼，可是非常懂事，是有些在富裕、平靜的生活中度過漫長歲月的人們所不及的。
這是一個陰暗的故事，是那些陰暗的、令人痛心的故事之一，這些故事在彼得堡陰沉的天空下，在這座大都市的那些黑暗隐蔽的小胡同裡，經常地、不易覺察地、幾乎是隐蔽地一一發生，這裡在亂紛紛的生活中沸騰着麻木不仁的利己主義，互相沖突的利害之争，觸目驚心的腐化堕落，暗中肆虐的犯罪行為，這裡是無聊而反常的生活的暗無天日的地獄…… 這個“可怕的故事”中的罪魁禍首也是瓦爾科夫斯基公爵。
這個道德淪喪的僞君子在和伊萬·彼得羅維奇的談話中毫不隐晦地袒露他内心的肮髒和醜惡，不但不以為恥，反而自鳴得意。
陀思妥耶夫斯基認為，文明發展過程中的某些條件不是削弱，而是加劇了“人的獸性特征”。
而善良人們的忍耐和美德有時會成為對惡人胡作非為的縱容。
---婁自良 ---二〇〇七年二月
在睡夢中也滿臉是決非孩子氣的憂傷，有一種異樣的病态美；蒼白的小臉，瘦削的雙頰，長長的睫毛，圍在漆黑的頭發中間，濃密的黑發随便地挽了個發髻，沉甸甸地墜在一側。
她的另一隻手臂放在我的枕頭上。
我輕輕地、輕輕地吻了吻這隻瘦弱的手臂，但可憐的孩子沒有驚醒，隻是在她那蒼白的唇邊仿佛掠過一抹笑意。
”這詩情畫意的抒情描寫，是對善與美的贊歌。
終于有一天涅莉向瓦尼亞傾訴了在她的記憶中最使她激動，最使她痛苦的所有往事。
“我永遠也忘不了這樣可怕的經曆”。
于是作家寫下了如下的一番話，這番話表現了作家對“被傷害與侮辱的人們”的無限同情和深深的隐痛，也是對瓦爾科夫斯基之流的憤怒和控訴： 這是可怕的故事；這是一個曾經有過幸福的棄婦的故事；她有病，受盡折磨，被所有的人遺棄；她能寄予希望的最後一個人，她的親生父親也抛棄了她，她曾使父親蒙受恥辱，這位父親也在難以忍受的痛苦和屈辱中神智失常。
這是一個陷入絕境的女人的故事：她帶着還被她看作孩子的小姑娘在彼得堡陰冷潮濕的街頭流浪，乞讨為生；後來有好幾個月奄奄一息地在地下室苟延殘喘，而她的父親直到她生命的最後一刻也不肯寬恕她，隻是在最後一刻他才醒悟過來，連忙跑去表示寬恕，但他所見到的隻是他的愛女的一具冰冷的屍體。
這是一個離奇的故事，講的是一位老者和他的小外孫女的隐秘的，甚至是很難理解的關系，老者已經年邁昏聩，小女孩卻能理解他，她雖然年幼，可是非常懂事，是有些在富裕、平靜的生活中度過漫長歲月的人們所不及的。
這是一個陰暗的故事，是那些陰暗的、令人痛心的故事之一，這些故事在彼得堡陰沉的天空下，在這座大都市的那些黑暗隐蔽的小胡同裡，經常地、不易覺察地、幾乎是隐蔽地一一發生，這裡在亂紛紛的生活中沸騰着麻木不仁的利己主義，互相沖突的利害之争，觸目驚心的腐化堕落，暗中肆虐的犯罪行為，這裡是無聊而反常的生活的暗無天日的地獄…… 這個“可怕的故事”中的罪魁禍首也是瓦爾科夫斯基公爵。
這個道德淪喪的僞君子在和伊萬·彼得羅維奇的談話中毫不隐晦地袒露他内心的肮髒和醜惡，不但不以為恥，反而自鳴得意。
陀思妥耶夫斯基認為，文明發展過程中的某些條件不是削弱，而是加劇了“人的獸性特征”。
而善良人們的忍耐和美德有時會成為對惡人胡作非為的縱容。
---婁自良 ---二〇〇七年二月
