第三個 二〇一二年七月二十一日 北京
關燈
小
中
大
意外。
分手後我沒有删掉他的電話，因為不想顯得那樣鄭重其事，他的名字就一直留在通訊錄的最後，趙霄雲是廣東人，熱戀時把我的名字存成“阿奕”，這樣我就能在最上頭。
我不相信他願意每一次打開通訊錄，都看見一個分手時不甚愉快的前女友昵稱，他大概存回我的全名，讓我安全地藏在K和M中間。
一輛紅色QQ勇敢地沖過廣渠門橋，它成功了，但卻不過是堵在兩百米以外的地方，我是一個膽小懦弱的人，也不覺得往前再走兩百米有什麼意義。
我放倒駕駛座，開始和前男友打電話。
手機裡有沙沙電流聲，四下寂靜，趙霄雲問我：“……你知道我是誰吧？” 我踢掉鞋子，縮在座椅上，說：“知道……你怎麼突然給我打電話？” “翻通訊錄，一下看到你号碼，想知道你換了沒有。
” “你也沒換。
” 兩個人都确認對方沒有删掉自己号碼，讓這通電話突然有了溫度，趙霄雲沉默了幾秒鐘，又說：“你猜我在哪裡？” “這怎麼猜。
” “大望橋底下，發動機進水，車熄火了。
” 我也沉默下來。
戀愛末期我們在那裡熄過一次火，正是八月，烈日灼心的溫度，比下雨前的悶熱更讓人絕望，因為看不到前頭還有什麼。
等修車公司等了四十分鐘，兩個人都有股馊味，終于在最後十分鐘吵起架來，開始隻是拌嘴，後來漸漸吵得難看，我轉頭進了大望路地鐵口。
但我沒有地方可以去，在東方新天地吹了八個小時空調後，我在半夜十二點回到趙霄雲的房子，他一直沒有找過我，他已經睡了，第二天要趕八點飛機。
的确不需要找，他知道我不會出事，就像我知道他修好車後不過也就會回到家中。
這個城市有兩千萬人，無論好事壞事都得排隊取号才能輪到我們，他等到在同一個地方熄火，已經過去六年，我早有了自己的房子，和男朋友鬧僵後不需要在商場星巴克吹徹骨冰涼的空調，趙霄雲起碼換了一次車，我們都到了三十歲。
我推開天窗蓋，頭頂閃電劈過，雨大顆大顆砸上玻璃。
趙霄雲看我沒說話，大概以為我不想提及往事，就岔開話題：“你現在在哪兒，雨下這麼大，淋到沒有？” 我不想讓他知道我們都被困在路上，隻隔着一條通惠河北路和一丁點兩廣路的距離，平添根本不存在的暧昧，就說：“我在家裡，今天沒出去。
” 他遲疑了一會兒，問：“你……一個人的家？” “我自己的房子，男朋友也有套房子。
” 我告訴趙霄雲自己有男朋友，卻完全不想知道他的現狀，但他不知道怎麼湧出強烈傾訴欲：“……我今年離婚了。
” 我竭力表現出關心，問：“哦……為什麼？” “沒有明确的理由，糊裡糊塗就離了，又沒有孩子，離起來太容易，早上吵架，中午就拿到離婚證……可能當時結婚也沒有明确的理由……阿奕，你說，我們分手是不是也這樣？” 我覺得厭煩，為這一切，黏黏糊糊的前男友，不肯黏黏糊糊的現男友，感情、前程、人生，一場死都不肯停下來的暴雨。
我跟趙霄雲說：“如果我們分手是這樣，那我們在一起也是這樣，都是這樣，都差不多，你别想太多了，過這麼多年了……我先挂了啊，有工作電話打進來。
” 我心裡知道，蕭孟和我，并不屬于“都是這樣”，哪怕我們今天分手，哪怕我們熱烈讨論分手費，我們也和所有人不一樣，他們組成銀河系，我們自顧自在宇宙外運行，并不想遵守天體力學的一切規律。
但我懶得對趙霄雲解釋，我懶得對這個世界解釋，這并不能改變什麼，而且他們不懂。
又有輛SUV沖進橋洞，激起滔天浪花，但它并沒有沖過去，猛然停在了橋底，我覺得這個場景滑稽，就用手機拍了一張，照片上落滿雨點，虛得隻有一點輪廓，像加了粗糙濾鏡。
手機終于沒電，我找不到任何事情可以打發時間，也就縮起來睡了。
雨聲似鼓，一直不肯打得更輕，後來又似乎隐隐混進人聲，我中途醒過一次，擡頭看前面有男人涉水往橋洞裡走，混沌中我想，這麼晚了，這麼大雨，怎麼還有人走在路上，是不是也是找不到手機，隻能走到他擔心的人身邊去？ 等我徹底清醒，已經是清晨六點，積水正在後退，路沿上印下肮髒水迹，天色死白，像剛剛從噩夢中掙紮蘇醒。
我用水漱漱口，打開電台，想聽天氣預報，有個甜膩女聲說：“……五輛車擱淺水中，其中一輛越野車中被困男子雖被救出，但送醫搶救無效身亡。
據現場一位負責人介紹，共有五輛車被淹，有三輛被拉出，除越野車内被困一人外，其他被淹車輛内均無人。
另據東城園林搶險的崔姓工作人員介紹，‘當我走到離橋下不遠處時，水已經漫到了我的下巴，因此隻能後退’。
該工作人員還說，據判斷，橋下的水深至少有三米，被淹越野車看不到車頂……” 我開車穿過廣渠門橋，速度最初隻有二十碼，但我踩了一腳到底的油門，這個清晨是死亡、失望和厭倦的血紅混合物，讓我隻想快速離開現場，所有現場。
在橋底我向窗外扔出手機，它沉下水底，沒有發出一點聲音。
分手後我沒有删掉他的電話，因為不想顯得那樣鄭重其事，他的名字就一直留在通訊錄的最後，趙霄雲是廣東人，熱戀時把我的名字存成“阿奕”，這樣我就能在最上頭。
我不相信他願意每一次打開通訊錄，都看見一個分手時不甚愉快的前女友昵稱，他大概存回我的全名，讓我安全地藏在K和M中間。
一輛紅色QQ勇敢地沖過廣渠門橋，它成功了，但卻不過是堵在兩百米以外的地方，我是一個膽小懦弱的人，也不覺得往前再走兩百米有什麼意義。
我放倒駕駛座，開始和前男友打電話。
手機裡有沙沙電流聲，四下寂靜，趙霄雲問我：“……你知道我是誰吧？” 我踢掉鞋子，縮在座椅上，說：“知道……你怎麼突然給我打電話？” “翻通訊錄，一下看到你号碼，想知道你換了沒有。
” “你也沒換。
” 兩個人都确認對方沒有删掉自己号碼，讓這通電話突然有了溫度，趙霄雲沉默了幾秒鐘，又說：“你猜我在哪裡？” “這怎麼猜。
” “大望橋底下，發動機進水，車熄火了。
” 我也沉默下來。
戀愛末期我們在那裡熄過一次火，正是八月，烈日灼心的溫度，比下雨前的悶熱更讓人絕望，因為看不到前頭還有什麼。
等修車公司等了四十分鐘，兩個人都有股馊味，終于在最後十分鐘吵起架來，開始隻是拌嘴，後來漸漸吵得難看，我轉頭進了大望路地鐵口。
但我沒有地方可以去，在東方新天地吹了八個小時空調後，我在半夜十二點回到趙霄雲的房子，他一直沒有找過我，他已經睡了，第二天要趕八點飛機。
的确不需要找，他知道我不會出事，就像我知道他修好車後不過也就會回到家中。
這個城市有兩千萬人，無論好事壞事都得排隊取号才能輪到我們，他等到在同一個地方熄火，已經過去六年，我早有了自己的房子，和男朋友鬧僵後不需要在商場星巴克吹徹骨冰涼的空調，趙霄雲起碼換了一次車，我們都到了三十歲。
我推開天窗蓋，頭頂閃電劈過，雨大顆大顆砸上玻璃。
趙霄雲看我沒說話，大概以為我不想提及往事，就岔開話題：“你現在在哪兒，雨下這麼大，淋到沒有？” 我不想讓他知道我們都被困在路上，隻隔着一條通惠河北路和一丁點兩廣路的距離，平添根本不存在的暧昧，就說：“我在家裡，今天沒出去。
” 他遲疑了一會兒，問：“你……一個人的家？” “我自己的房子，男朋友也有套房子。
” 我告訴趙霄雲自己有男朋友，卻完全不想知道他的現狀，但他不知道怎麼湧出強烈傾訴欲：“……我今年離婚了。
” 我竭力表現出關心，問：“哦……為什麼？” “沒有明确的理由，糊裡糊塗就離了，又沒有孩子，離起來太容易，早上吵架，中午就拿到離婚證……可能當時結婚也沒有明确的理由……阿奕，你說，我們分手是不是也這樣？” 我覺得厭煩，為這一切，黏黏糊糊的前男友，不肯黏黏糊糊的現男友，感情、前程、人生，一場死都不肯停下來的暴雨。
我跟趙霄雲說：“如果我們分手是這樣，那我們在一起也是這樣，都是這樣，都差不多，你别想太多了，過這麼多年了……我先挂了啊，有工作電話打進來。
” 我心裡知道，蕭孟和我，并不屬于“都是這樣”，哪怕我們今天分手，哪怕我們熱烈讨論分手費，我們也和所有人不一樣，他們組成銀河系，我們自顧自在宇宙外運行，并不想遵守天體力學的一切規律。
但我懶得對趙霄雲解釋，我懶得對這個世界解釋，這并不能改變什麼，而且他們不懂。
又有輛SUV沖進橋洞，激起滔天浪花，但它并沒有沖過去，猛然停在了橋底，我覺得這個場景滑稽，就用手機拍了一張，照片上落滿雨點，虛得隻有一點輪廓，像加了粗糙濾鏡。
手機終于沒電，我找不到任何事情可以打發時間，也就縮起來睡了。
雨聲似鼓，一直不肯打得更輕，後來又似乎隐隐混進人聲，我中途醒過一次，擡頭看前面有男人涉水往橋洞裡走，混沌中我想，這麼晚了，這麼大雨，怎麼還有人走在路上，是不是也是找不到手機，隻能走到他擔心的人身邊去？ 等我徹底清醒，已經是清晨六點，積水正在後退，路沿上印下肮髒水迹，天色死白，像剛剛從噩夢中掙紮蘇醒。
我用水漱漱口，打開電台，想聽天氣預報，有個甜膩女聲說：“……五輛車擱淺水中，其中一輛越野車中被困男子雖被救出，但送醫搶救無效身亡。
據現場一位負責人介紹，共有五輛車被淹，有三輛被拉出，除越野車内被困一人外，其他被淹車輛内均無人。
另據東城園林搶險的崔姓工作人員介紹，‘當我走到離橋下不遠處時，水已經漫到了我的下巴，因此隻能後退’。
該工作人員還說，據判斷，橋下的水深至少有三米，被淹越野車看不到車頂……” 我開車穿過廣渠門橋，速度最初隻有二十碼，但我踩了一腳到底的油門，這個清晨是死亡、失望和厭倦的血紅混合物，讓我隻想快速離開現場，所有現場。
在橋底我向窗外扔出手機，它沉下水底，沒有發出一點聲音。