第二章 從小到大記得的事
關燈
小
中
大
一半錢。
是她的主意。
過了好長時間才去取。
我第一次照相是爺爺病得快死的時候，79年吧。
爺爺病了，最厲害的一次病，以為要死了，但那次沒死。
我們叫絞腸痧。
就要照張相，給叔叔寄去。
爺爺坐在椅子上，我、木玲、我弟，在旁邊站着，就我們四個人。
在馬路上，攝影師是從馬連店叫來的。
挺簡單的，照完就回去了。
那時候我上小學，要照相挺高興的。
就穿幹淨一點的衣服。
是秋天吧，記得木玲的褲子短了，底下一截腿露在外面，挺長的，一截長一截短。
我就歪着脖子在那笑。
我弟弟站得挺端正的。
我爺爺那時候挺瘦的。
一點都不緊張，就覺得好玩。
印象最深的電影是《賣花姑娘》，但我沒看成，是聽我大姐說的。
上小學的時候，在大隊的禮堂放《賣花姑娘》，那天放了一天，挺多人看的，窗戶啊，到處都擠得滿滿的，有的人，就不吃飯，在那看一天，小學生根本擠不進去。
聽她們說，那個小姑娘挺可憐的。
我大哥跟大姐在那說，那裡頭有一個歌，小小姑娘，清早起床，提着花籃去賣花。
這個電影到現在，我一直都沒看。
還有一次，放動畫片《小八路》，都記不清了。
看《紅樓夢》，也是聽大哥說，晚上要去看電影去，我爺爺問他看什麼，他說看《紅樓夢》，我爺爺就挺支持他的。
他們幾個老師，也是先派一個人去買票，晚上幾個人，騎車到縣城電影院看。
那好象是第一次放古裝戲。
他們看了回來說，你看了還不知道裡面誰是男的，誰是女的呢！我就想我肯定分得出來。
過了好長時間，就聽說，有一個地方放《紅樓夢》，挺遠的，露天的，不要票的。
我就要去看。
跟着我小哥哥。
他說，你高興個什麼，你呆會看了也分不出男女。
那裡面全都是長頭發，你分得出來啊？我說，我就分得出來。
大老遠跑到那，一看，不是，還是現代片，空歡喜一場。
又沒看成。
又過了很長時間，在我們大隊放，這回就看上了。
我一看，這人倒是挺體面的，穿的衣服也挺好看的，男的女的我也分得出來，我怎麼分不出來呢。
女的頭發全是紮着辮子，男的沒紮，賈寶玉，頭上有一個紅箍，一看就知道，還有那些男的，頭上就戴着帽子。
小哥還問：分出來了嗎？我說分出來了。
我爺爺也說我分不出來。
沒哭，那時候還懂得哭呢，能分出男女就不錯了。
還有看《天仙配》，看那戲看得不過瘾，就又去看電影。
小時候，每天晚上乘涼，姑父就跟我們講牛郎織女天仙配，我們就挺想看的。
後來也跑了挺遠的路，叫藍嶺，又是另一個鄉了。
我們村裡好多人都去，我也跟着去。
那時候，放電影要趕場，在這放一場，放到十點，另一個地方接着，就放到十二點，挺晚的。
等我們趕到那，已經放了一大截。
看到董永，正好在槐蔭樹開口那，我一看，這是女的還是男的，那時候還真分不清，不知道董永是男的還是女的。
再一個畫面，七仙女出來了，我一看，知道了，女的有長頭發，男的沒有。
就是看了那半截，就想着什麼時候到馬連店再放一次，再去看。
後來聽說馬連店放《天仙配》，我們就早早地吃飯了，早早上那等着想看那前面的開頭。
後來聽說，上哪放第一場，上這放第二場。
也是在那等，又怕停電，都說，菩薩保佑，别停電。
在那等呀等呀，真的停電了，都挺失望的，又不想走，想着說不定一會又來電了呢。
也全都坐地上等。
等了一會兒，還沒來電，就走了。
走到半截，又來電了，趕緊往回跑。
跑回去了，又聽說今天晚上不放了，多大夜些來了（即夜深了），放到天光（天亮）去了。
就沒看成。
回去都蔫的。
《一雙繡花鞋》《405謀殺案》《五朵金花》都看了。
看《少林小子》也是上縣城看的。
看《少林寺》也是上别的鄉看的。
大家都說，武打的，挺好看的，縣城也是很多人去看的。
有一次上縣城，看《少林小子》，那天剛好是十五号，那時候還是大集體，一号和十五号是休息日。
說明天上縣城看電影去。
我伯給的錢，那時候沒上縣城看過電影，從來沒有。
那次十五号趕集，賣小豬的，都要到縣城才能賣，小豬用拖拉機運去，二十多裡路呢，隻能早不能晚。
那天早上起來，哎呀，表妹家的一頭豬被人偷了，一百多斤的。
他哥也上縣城看電影去，姑父也上縣城找豬，我們就跟着去。
我們就把錢給表哥買票。
姑父就去找豬，找得着就更好，找不着就算倒黴。
我們就看電影，姑父就找豬。
這豬真讓他給找着了，找是找着了，但找到的已經讓人賣了，找不到賣主。
跟那人說，這豬是我們家的，讓人偷了，那人說，那我不管，我花一百塊錢買的。
姑父就在那說，是我的豬。
後來他花了八十塊把豬買回來了。
肯定那人沒花一百，他多說了，可能隻花了五十，要不他能少二十塊錢給你。
再說偷豬的人也不會賣那麼貴。
姑父說，你再買一頭豬，也不劃算。
第二次上縣城看電影是看《白發魔女傳》，那陣挺忙的，正是插秧苗的時候。
我伯給錢我們讓我們看電影去。
全村根本沒人看。
去的時候，我們三人，坐拖拉機回，看見一輛，就往上上，不認識的。
上的時候，我的褲子腿裂開了。
上去了，又給人家趕下來了。
他說，下去！下去！我們就下來了，一看，哎呀，那褲腿怎麼辦？剛好，那表妹又來例假了，什麼都沒帶，怎麼辦？我們三人就說，幹脆走路吧，二十多裡呢，又這麼大太陽。
表妹那褲子就不行了，隻好把衣服脫下來，往腰上一系，就看不出來了。
我的褲子一紮，成了一個短褲。
三個走回來，都累蔫了。
這是第二次從縣城裡走回來的。
走了有兩個小時。
第一次走回來是去買過年的新衣服，去是坐拖拉機去，大隊有拖拉機。
82年。
細哥當兵那年。
第一次上縣城買衣服。
細哥當兵的時候手上有一塊表，說當兵不讓戴表，臨走的時候，他從手上摘下表給我，就讓我伯帶走了。
我伯說我不認識。
那表後來賣了，賣表的錢，我伯說，你拿去買衣服吧。
賣了幾十塊錢。
拖拉機上縣城，我伯跟人說好了，讓把我帶去，還要帶回來。
我把表妹也帶上了，一進城，就把衣服買了。
看了兩三個攤位，看中了一件紅的，那時候這衣料叫三合一，也不知道還價，也不知道試一下合身不合身。
就問多少錢，他說十三塊五，我就給他十三塊五。
還不記得買了什麼玩意，買了一雙鞋，假的，塑料的皮鞋。
那樣子還挺時髦的呢。
高跟的，那時候農村沒有高跟鞋。
花了二塊五毛錢。
錢沒花完，我留着呢。
我伯說，那錢是我的。
就沒坐車回家，拖拉機也沒看見。
在那等了一會。
那錢是我的，就舍不得花。
隻買了兩個饅頭，我和表妹一人一個。
吃了就往回走。
也有十幾歲了。
走回去還不覺得累。
可能是有新衣服。
表妹累得要死。
這不是第一次去縣城。
第一次去是小學的時候，打籃球。
開始的時候在狍龍，是夏天，暑假的時候。
老師讓我們上狍龍打球。
也不會打，就挑幾個個高點的。
讓我們大隊的跟另外一個大隊的打。
我根本沒上場，我就在那玩兒。
後來就聽說我們打勝了。
讓我們回家拿衣服，帶米，就要集中在狍龍訓練了。
在那訓練吧，就讓我當隊長。
那老師也不是我們學校的，是滴水縣體校的。
每天訓練。
結果有三個大隊的，都說是我們一個大隊的。
天天帶着我們訓練。
在操場上打球。
天太熱了，上一個村的一個大禮堂去訓練。
那涼快一點，沒那麼曬。
練了一段時間，就讓我們上團陂。
還有男的呢，也是幾個大隊的，說是我們一個大隊的。
上團陂，那是第一次坐車。
坐客車，就是現在說的大巴。
剛坐上去的時候，沒坐位，站着。
下坡的時候，覺得心都掉下去了，都大叫：哎呀哎呀，女孩都叫。
一刹車，前仰後合的，也大叫。
團陂有十個籃球隊要跟我們比賽。
要打成冠軍就能上縣城，打不成就回家。
大家說，這得正兒八經地打。
到了地方，這團陂高中的老師就給大家說，在哪打水，洗澡的腳盆，在哪睡覺，說有什麼問題，就找一個人，他就在黑闆上寫了一個名字：肖美蓮。
後來誰找得着啊，誰管誰啊。
開始的時候也不急，反正有人管熱水洗澡，有地方睡覺。
就東看看西看看的。
到處逛。
把我們領到打乒乓球那個室，我們把東西一放就到處逛。
逛逛逛，有個孩子就說，哎，隔壁有鬼。
你可别到那去，我反正挺怕的。
我說：哪有鬼啊？她說：就隔壁，死人了，就骨頭站在那。
我說：真的呀？她說是真的。
我就約一個孩子一起看看去。
我們一看，說這不是死人，我們小學五年級課本上有，這叫骨架，人家肯定是上自然課用的。
其實那孩子也知道，她是吓人。
到晚上，根本找不着那個肖美蓮，帶隊的老師也找不着。
隻好自己。
自己找到澡堂洗澡，根本沒有有熱水，涼水也沒有。
隻好想辦法，拿了一根長繩子，找的桶也不知道幹什麼用的，就去打水。
水井在一個大操場下面的一個小操場，天黑了，什麼都看不見。
井台挺大，男孩在那打水，女孩就用這水洗，晚上喝的水也是井水，生水。
睡覺也沒地方睡，沒人管，我們就睡在乒乓球台上，十幾個女孩全睡在一個台子，男孩睡地上。
這是第一天，男女都在一個屋裡頭。
到第二天，才把男孩弄到隔壁去。
第一次看見電視也是那次。
開始說，要打十個鄉的球隊，打完才能回去。
後來那十個鄉都沒有女孩打球的，倒是來了一個男隊，打得慘敗回去了。
他們那邊是山區，跟英山交界，封閉多了，比我們這邊落後二十年。
都那麼說。
第一次看那個電視，也沒大驚小怪的，就是覺得比電影小一點。
跑到别的單位去看的。
讓進，他放在露天的。
一看，就看見廣告，是幾個豆豆在那跳，大的、圓的，我說，哎，這又不是人，怎麼能動呢？那時候根本不知道這叫廣告。
後來看的什麼也不記得了。
在團陂根本沒打球，沒對手，跟誰打去？我們就直接上縣城了。
到縣城就打了，全是大的鄉鎮。
我們就讓人家打得慘敗。
第一場的時候，我們旗開得勝，跟朱店鄉打，我沒上場。
我從來沒上過場。
朱店的女孩跟我們差不多，全是比較小的。
後來幾個鄉的女孩，全是大的，初中生。
特别是濱江小學，全是大女孩。
她們後來跟滴水體校的人打，她們也打勝了。
怎麼那麼厲害啊！ 打勝了吧，街上有賣冰棒的，叫喚：棒兒——三分——我們就都學着叫喚。
我們住在縣城裡的三八旅社。
打敗了吧，誰都沒心意學了。
這次倒是在縣城裡呆了一星期。
每天都去打球，要不就是看球。
正是大暑小暑的時候，熱得不得了，我就給她們送汽水。
還有女孩來例假了，穿兩個褲叉。
那時候的女孩上學晚，小學五年級就十四五歲了。
我細舅在縣城蓋了房子，從來沒去過。
吃的全是旅社的，吃公家，不用自己花錢。
早上饅頭，覺得很好吃的。
中午有粥有飯，比在家裡好吃。
又不用自己洗碗，吃了就走。
做生意才第一次去武漢。
2000年了，三十五歲了，離武漢隻有兩個小時車，就是一次都沒去過。
農村的，沒人想到沒事去玩的。
沒去過武漢的大有人在呢！線兒火去過，她妹在武漢上班，她去過。
年輕打工的去過，三四十
是她的主意。
過了好長時間才去取。
我第一次照相是爺爺病得快死的時候，79年吧。
爺爺病了，最厲害的一次病，以為要死了，但那次沒死。
我們叫絞腸痧。
就要照張相，給叔叔寄去。
爺爺坐在椅子上，我、木玲、我弟，在旁邊站着，就我們四個人。
在馬路上，攝影師是從馬連店叫來的。
挺簡單的，照完就回去了。
那時候我上小學，要照相挺高興的。
就穿幹淨一點的衣服。
是秋天吧，記得木玲的褲子短了，底下一截腿露在外面，挺長的，一截長一截短。
我就歪着脖子在那笑。
我弟弟站得挺端正的。
我爺爺那時候挺瘦的。
一點都不緊張，就覺得好玩。
印象最深的電影是《賣花姑娘》，但我沒看成，是聽我大姐說的。
上小學的時候，在大隊的禮堂放《賣花姑娘》，那天放了一天，挺多人看的，窗戶啊，到處都擠得滿滿的，有的人，就不吃飯，在那看一天，小學生根本擠不進去。
聽她們說，那個小姑娘挺可憐的。
我大哥跟大姐在那說，那裡頭有一個歌，小小姑娘，清早起床，提着花籃去賣花。
這個電影到現在，我一直都沒看。
還有一次，放動畫片《小八路》，都記不清了。
看《
他們幾個老師，也是先派一個人去買票，晚上幾個人，騎車到縣城電影院看。
那好象是第一次放古裝戲。
他們看了回來說，你看了還不知道裡面誰是男的，誰是女的呢！我就想我肯定分得出來。
過了好長時間，就聽說，有一個地方放《紅樓夢》，挺遠的，露天的，不要票的。
我就要去看。
跟着我小哥哥。
他說，你高興個什麼，你呆會看了也分不出男女。
那裡面全都是長頭發，你分得出來啊？我說，我就分得出來。
大老遠跑到那，一看，不是，還是現代片，空歡喜一場。
又沒看成。
又過了很長時間，在我們大隊放，這回就看上了。
我一看，這人倒是挺體面的，穿的衣服也挺好看的，男的女的我也分得出來，我怎麼分不出來呢。
女的頭發全是紮着辮子，男的沒紮，賈寶玉，頭上有一個紅箍，一看就知道，還有那些男的，頭上就戴着帽子。
小哥還問：分出來了嗎？我說分出來了。
我爺爺也說我分不出來。
沒哭，那時候還懂得哭呢，能分出男女就不錯了。
還有看《天仙配》，看那戲看得不過瘾，就又去看電影。
小時候，每天晚上乘涼，姑父就跟我們講牛郎織女天仙配，我們就挺想看的。
後來也跑了挺遠的路，叫藍嶺，又是另一個鄉了。
我們村裡好多人都去，我也跟着去。
那時候，放電影要趕場，在這放一場，放到十點，另一個地方接着，就放到十二點，挺晚的。
等我們趕到那，已經放了一大截。
看到董永，正好在槐蔭樹開口那，我一看，這是女的還是男的，那時候還真分不清，不知道董永是男的還是女的。
再一個畫面，七仙女出來了，我一看，知道了，女的有長頭發，男的沒有。
就是看了那半截，就想着什麼時候到馬連店再放一次，再去看。
後來聽說馬連店放《天仙配》，我們就早早地吃飯了，早早上那等着想看那前面的開頭。
後來聽說，上哪放第一場，上這放第二場。
也是在那等，又怕停電，都說，菩薩保佑，别停電。
在那等呀等呀，真的停電了，都挺失望的，又不想走，想着說不定一會又來電了呢。
也全都坐地上等。
等了一會兒，還沒來電，就走了。
走到半截，又來電了，趕緊往回跑。
跑回去了，又聽說今天晚上不放了，多大夜些來了（即夜深了），放到天光（天亮）去了。
就沒看成。
回去都蔫的。
《一雙繡花鞋》《405謀殺案》《五朵金花》都看了。
看《少林小子》也是上縣城看的。
看《少林寺》也是上别的鄉看的。
大家都說，武打的，挺好看的，縣城也是很多人去看的。
有一次上縣城，看《少林小子》，那天剛好是十五号，那時候還是大集體，一号和十五号是休息日。
說明天上縣城看電影去。
我伯給的錢，那時候沒上縣城看過電影，從來沒有。
那次十五号趕集，賣小豬的，都要到縣城才能賣，小豬用拖拉機運去，二十多裡路呢，隻能早不能晚。
那天早上起來，哎呀，表妹家的一頭豬被人偷了，一百多斤的。
他哥也上縣城看電影去，姑父也上縣城找豬，我們就跟着去。
我們就把錢給表哥買票。
姑父就去找豬，找得着就更好，找不着就算倒黴。
我們就看電影，姑父就找豬。
這豬真讓他給找着了，找是找着了，但找到的已經讓人賣了，找不到賣主。
跟那人說，這豬是我們家的，讓人偷了，那人說，那我不管，我花一百塊錢買的。
姑父就在那說，是我的豬。
後來他花了八十塊把豬買回來了。
肯定那人沒花一百，他多說了，可能隻花了五十，要不他能少二十塊錢給你。
再說偷豬的人也不會賣那麼貴。
姑父說，你再買一頭豬，也不劃算。
第二次上縣城看電影是看《白發魔女傳》，那陣挺忙的，正是插秧苗的時候。
我伯給錢我們讓我們看電影去。
全村根本沒人看。
去的時候，我們三人，坐拖拉機回，看見一輛，就往上上，不認識的。
上的時候，我的褲子腿裂開了。
上去了，又給人家趕下來了。
他說，下去！下去！我們就下來了，一看，哎呀，那褲腿怎麼辦？剛好，那表妹又來例假了，什麼都沒帶，怎麼辦？我們三人就說，幹脆走路吧，二十多裡呢，又這麼大太陽。
表妹那褲子就不行了，隻好把衣服脫下來，往腰上一系，就看不出來了。
我的褲子一紮，成了一個短褲。
三個走回來，都累蔫了。
這是第二次從縣城裡走回來的。
走了有兩個小時。
第一次走回來是去買過年的新衣服，去是坐拖拉機去，大隊有拖拉機。
82年。
細哥當兵那年。
第一次上縣城買衣服。
細哥當兵的時候手上有一塊表，說當兵不讓戴表，臨走的時候，他從手上摘下表給我，就讓我伯帶走了。
我伯說我不認識。
那表後來賣了，賣表的錢，我伯說，你拿去買衣服吧。
賣了幾十塊錢。
拖拉機上縣城，我伯跟人說好了，讓把我帶去，還要帶回來。
我把表妹也帶上了，一進城，就把衣服買了。
看了兩三個攤位，看中了一件紅的，那時候這衣料叫三合一，也不知道還價，也不知道試一下合身不合身。
就問多少錢，他說十三塊五，我就給他十三塊五。
還不記得買了什麼玩意，買了一雙鞋，假的，塑料的皮鞋。
那樣子還挺時髦的呢。
高跟的，那時候農村沒有高跟鞋。
花了二塊五毛錢。
錢沒花完，我留着呢。
我伯說，那錢是我的。
就沒坐車回家，拖拉機也沒看見。
在那等了一會。
那錢是我的，就舍不得花。
隻買了兩個饅頭，我和表妹一人一個。
吃了就往回走。
也有十幾歲了。
走回去還不覺得累。
可能是有新衣服。
表妹累得要死。
這不是第一次去縣城。
第一次去是小學的時候，打籃球。
開始的時候在狍龍，是夏天，暑假的時候。
老師讓我們上狍龍打球。
也不會打，就挑幾個個高點的。
讓我們大隊的跟另外一個大隊的打。
我根本沒上場，我就在那玩兒。
後來就聽說我們打勝了。
讓我們回家拿衣服，帶米，就要集中在狍龍訓練了。
在那訓練吧，就讓我當隊長。
那老師也不是我們學校的，是滴水縣體校的。
每天訓練。
結果有三個大隊的，都說是我們一個大隊的。
天天帶着我們訓練。
在操場上打球。
天太熱了，上一個村的一個大禮堂去訓練。
那涼快一點，沒那麼曬。
練了一段時間，就讓我們上團陂。
還有男的呢，也是幾個大隊的，說是我們一個大隊的。
上團陂，那是第一次坐車。
坐客車，就是現在說的大巴。
剛坐上去的時候，沒坐位，站着。
下坡的時候，覺得心都掉下去了，都大叫：哎呀哎呀，女孩都叫。
一刹車，前仰後合的，也大叫。
團陂有十個籃球隊要跟我們比賽。
要打成冠軍就能上縣城，打不成就回家。
大家說，這得正兒八經地打。
到了地方，這團陂高中的老師就給大家說，在哪打水，洗澡的腳盆，在哪睡覺，說有什麼問題，就找一個人，他就在黑闆上寫了一個名字：肖美蓮。
後來誰找得着啊，誰管誰啊。
開始的時候也不急，反正有人管熱水洗澡，有地方睡覺。
就東看看西看看的。
到處逛。
把我們領到打乒乓球那個室，我們把東西一放就到處逛。
逛逛逛，有個孩子就說，哎，隔壁有鬼。
你可别到那去，我反正挺怕的。
我說：哪有鬼啊？她說：就隔壁，死人了，就骨頭站在那。
我說：真的呀？她說是真的。
我就約一個孩子一起看看去。
我們一看，說這不是死人，我們小學五年級課本上有，這叫骨架，人家肯定是上自然課用的。
其實那孩子也知道，她是吓人。
到晚上，根本找不着那個肖美蓮，帶隊的老師也找不着。
隻好自己。
自己找到澡堂洗澡，根本沒有有熱水，涼水也沒有。
隻好想辦法，拿了一根長繩子，找的桶也不知道幹什麼用的，就去打水。
水井在一個大操場下面的一個小操場，天黑了，什麼都看不見。
井台挺大，男孩在那打水，女孩就用這水洗，晚上喝的水也是井水，生水。
睡覺也沒地方睡，沒人管，我們就睡在乒乓球台上，十幾個女孩全睡在一個台子，男孩睡地上。
這是第一天，男女都在一個屋裡頭。
到第二天，才把男孩弄到隔壁去。
第一次看見電視也是那次。
開始說，要打十個鄉的球隊，打完才能回去。
後來那十個鄉都沒有女孩打球的，倒是來了一個男隊，打得慘敗回去了。
他們那邊是山區，跟英山交界，封閉多了，比我們這邊落後二十年。
都那麼說。
第一次看那個電視，也沒大驚小怪的，就是覺得比電影小一點。
跑到别的單位去看的。
讓進，他放在露天的。
一看，就看見廣告，是幾個豆豆在那跳，大的、圓的，我說，哎，這又不是人，怎麼能動呢？那時候根本不知道這叫廣告。
後來看的什麼也不記得了。
在團陂根本沒打球，沒對手，跟誰打去？我們就直接上縣城了。
到縣城就打了，全是大的鄉鎮。
我們就讓人家打得慘敗。
第一場的時候，我們旗開得勝，跟朱店鄉打，我沒上場。
我從來沒上過場。
朱店的女孩跟我們差不多，全是比較小的。
後來幾個鄉的女孩，全是大的，初中生。
特别是濱江小學，全是大女孩。
她們後來跟滴水體校的人打，她們也打勝了。
怎麼那麼厲害啊！ 打勝了吧，街上有賣冰棒的，叫喚：棒兒——三分——我們就都學着叫喚。
我們住在縣城裡的三八旅社。
打敗了吧，誰都沒心意學了。
這次倒是在縣城裡呆了一星期。
每天都去打球，要不就是看球。
正是大暑小暑的時候，熱得不得了，我就給她們送汽水。
還有女孩來例假了，穿兩個褲叉。
那時候的女孩上學晚，小學五年級就十四五歲了。
我細舅在縣城蓋了房子，從來沒去過。
吃的全是旅社的，吃公家，不用自己花錢。
早上饅頭，覺得很好吃的。
中午有粥有飯，比在家裡好吃。
又不用自己洗碗，吃了就走。
做生意才第一次去武漢。
2000年了，三十五歲了，離武漢隻有兩個小時車，就是一次都沒去過。
農村的，沒人想到沒事去玩的。
沒去過武漢的大有人在呢！線兒火去過，她妹在武漢上班，她去過。
年輕打工的去過，三四十
