自序·健翔序·後記·感謝信

關燈
叫“駱駝酒吧”的木屋子裡喝酒,我注意到旁邊有一群漂亮得讓人震撼的東歐姑娘……一會兒,一個高大的男人從她們中間起身向我走來,他說:你不記得我了嗎?我叫澤朗王青。

    我突然想起這是我在十年前我的一位藏族好友。

    十年前他很帥,就像後來“好男兒”的蒲巴甲那樣的陽光帥哥,不過十年後,他已發福,但面部刀刻般峻峭。

     我們開始不停地喝着酒,我知道那群東歐姑娘是來自吉爾吉斯坦的一群舞蹈演員,我也知道澤朗王青已從電台辭職開了一家叫《瑪吉阿米》的藏餐館,在北京、昆明、拉薩非常出名。

     那天晚上,酒酣處,他給我講了一個很傳奇的愛情故事,他希望我有一天能把它寫下來,我說“行”……但我一直沒有動筆,因為他講述的隻是一個動人的片段而不是完整的故事,我一直在尋找更大的框架把它楔進去,後來,我把這個片段安在小說結尾,但它又算得上真正的緣起。

     然後2005年結束,然後一場大火結束,我終于開始在忽明忽暗的爐膛中清理故事的頭緒。

     我寫了四萬字,然後把它删掉,因為我無法駕馭故事,故事卻駕馭了我;然後是2006年的世界杯,繁重的足球評論讓我根本無法暇顧小說創作,我必須有一個完全自我的狀态。

    世界杯後,我去了一趟普吉島,不小心割傷的腳趾,整整掉了一小塊肉,鮮血流滿了碎石鋪就的碼頭,我奮力跳進了大海,希望更大的疼痛能夠刺激我找到靈感,海水像刀子一樣刺進我的皮膚,我哇地大叫,但那一刻,我知道我找到了。

     感謝兩位漂亮的姑娘:來自軍藝舞蹈系的吳熙,表演專業的楊靜——你們向我講述的“非典”期間鐵栅欄兩側的故事很浪漫,比韓劇還浪漫,我寫的那段隔着鐵栅欄打羽毛球的故事沒有辱沒當時的場景吧,還有那兩排樹,和像樹一樣相對聊天的男生女生,還有盒飯,還有小馬紮……羽毛球比賽那天我改寫成了雨天,軍藝女生樓道裡的場景是我想像的,那些風和那些樹也是我想像的,不知以上是否真實?吳熙小妹,代我感謝來自中戲的帥哥楊德民,他給我講述的那個小片段我會寫成一個幽默的愛情小故事的,另,你倆現在好嗎?你還喜歡對他頤指氣使嗎?我還要感謝董路先生,雖然你沒有把非典期間軍藝門口聊天提供更多細節,但一字已可成師,何況你還鼓劢我“堅持寫下去,隻要寫出來自己的真愛感受就好”,這對有點完美主義毛病的我有着不可忽視的鼓舞作用,再次感謝。

     我必須感謝黃健翔,初稿傳給你後,你給我提出來關于對話不要太“的瑟”的意風很寶貴,沒有想到以說為主的你居然對文字還有這樣的見地,也許你的生活經曆讓你取得這樣的真知灼見吧,你我都是“北漂”,各種艱辛唯有自知。

    另,感謝你的她,她避免了我在舞蹈術語上一個錯誤,我差點就弄成了體操了。

     感謝魏群,你的俠氣很對我口味,很多人會在趙烈身上看到你的影子,哪天回成都喝酒;感謝“棋哥”,前年秋天你讓我去大沙漠玩越野出了車禍,禍兮福所倚,我的脖子差點斷掉,幸好你的提醒。

    這一段個人經曆也被寫到小說裡蘇陽的身上;感謝我供職的第一家報社和前空軍轟炸機飛行員“泰哥”,讓我有機會寫出那個跳傘的故事,真實得像一把刀…… 感謝大連美女呂明然,作為一個幾乎閱遍所有現代言情小說的時尚女性,你的表揚給我莫大信心,你的批評也讓我茅塞頓開,以後的小說,我會把你當成出版前的最好審閱者;感謝劉曉新和足球報,能一直鼓舞我寫下去,英國有一流足球評論員兼一流暢銷小說家集于一身的例子出現,也許,我們正在試圖接近這個例子。

     這是一篇後記,也是一篇感恩的信,感謝你們的事情,感謝我自己的故事——最後,讓我們共同感謝生活,它是最值得去感謝的。

     想來,好久沒去成都龍泉後山的“石經寺”了,它是想像中的“鮮花寺”。