第十八章
關燈
小
中
大
。
再一幅，是古陵雪景。
山川，田野，遠處的樹林，近處的村莊，都被白雪籠罩着，一片雪白和為了襯托雪白而有的幾筆黑蒼蒼的線條。
他想起了她過去畫的《紅裝素裹，分外妖娆》，他發現，林虹所喜歡的紅色已經從她的畫中消失了。
他突然感到惆怅。
十幾年過去了。
生活給她帶來的變化想必是巨大的。
再往下看，又是幾幅雪景，一片迷惘，又含着一絲凄涼。
接着有幾幅怪石，又是那種淩亂而強烈的線條，他注意到其中一幅小畫，一個七八歲的女孩大睜着天真的眼睛，在她的臉蛋上，終于看到了罕見的紅顔色。
他站了一會兒，回到桌前坐下了。
房間裡的布置，畫稿中的色調，使他走進了林虹的世界。
她此刻的心境怎麼樣已經大緻浮現出來了。
他發現窗戶上幾塊玻璃被打碎的，用白宣紙貼着。
他眼前浮現起1966年冬天的情景。
西伯利亞寒流正襲擊着北京城。
呼嘯的西北風中，北京街道兩邊牆上的大字報紙嘩嘩響着。
林虹像影子一樣一聲不響地出現在他面前。
“這麼長時間你到哪兒去了？找你也找不見。
”他生氣地問，已經幾個月沒見到林虹了。
她低着頭雙手插在棉大衣口袋裡，沉默着。
“林伯伯怎麼樣了？” “他死了……” 一張碎大字報紙被西北風卷着在他腳旁疾速滾過。
“伯母呢？”好一會兒，他才又問了一句。
“也死了……” 他一句話說不上來。
這才發現林虹變得消瘦憔悴。
“你們能要我嗎？”她低聲問。
李向南鼻子一酸：“來吧。
”他正在組織一支不到二十人的隊伍，準備步行去延安。
從那時起，林虹就變得沉默寡言。
一路去延安，她和高中的男生一樣每天步行八九十裡，腳上打滿了血泡也一聲不響。
每次李向南想幫她拿背包，她都默默地抓住背包帶不松手。
當遠遠看到寶塔山，大家一起歡呼着奔跑時，她也露出了笑容。
在回來的路上，他們二十來個人在一個隻有三十戶人家的山村裡留下了，在那裡整整勞動了十個月。
一年過去了。
1968年秋天，李向南因為有對“文化大革命”懷疑的言論，被工宣隊隔離審查了四個月後，剛剛出學習班。
夜晚，他獨自在學校雜草叢生的操場上散步。
月色很冷。
林虹從黑魆魆的樓影裡出現了。
“你怎麼來了？工宣隊會注意你的。
”他說。
“我早就要來了，”她扭頭看了他一眼，“我才不會不相信你呢。
” 倆人并肩緩緩走着，沉默了許久。
“我已經報名了……”她低着頭說道。
畢業分配已經開始，初中都是去内蒙古兵團。
“去兵團挺好的，都是北京學生，各方面條件也穩定一些。
”他說。
“不，我……想和你一起去插隊。
”她急急地說着，扭頭看着李向南。
“你不要和我在一起。
” “為什麼？” “我也不知道我以後怎麼樣。
”李向南沉默了一下，“在這種情況下，我不能保護你，還可能給你帶來麻煩。
” “我不怕。
” “那也不好。
等我在村裡紮住根，情況好一點了，你如果想來，再轉來，好嗎？” 她低着頭慢慢走着，沒說話。
“你在想什麼？”李向南問。
“我在想你最喜歡的格言。
”半晌，她才說道。
“百折不撓？” “你以後會灰心嗎？” “不會。
百折不撓後面還要加上四個字：愈挫愈奮。
” 她擡起頭，轉向他：“我也覺得你永遠不會灰心的。
” “是。
一個人的知識、經驗可以增加，熱情磨滅了就很難再獲得了。
” “一個人的生命就體現在他的奮鬥上。
” “而且，奮鬥不是抽象的。
離開了為理想的社會奮鬥，奮鬥就失去了最大的意義。
”李向南說。
她沉默了許久，然後看着他問道：“可現在的社會理想嗎？” 他沉默着，過了一會兒，說道：“我們會有一個理想的社會的。
” “通過我們的奮鬥，是嗎？” 在月光下，他們的目光相遇了。
他當時為什麼不帶她一起插隊呢？多少年來他一直後悔這件事。
他沒想到一下鄉就再也沒有見面，甚至連音訊也斷了。
現在，林虹是找到了，但十幾年過去了。
門推開了，是學校傳達室的老頭：“林老師不在？她的信。
” “你知道她去哪兒了嗎？” “你到學校後面找找她，河邊老槐樹下。
” 老傳達走了。
李向南拉門出了房間。
一出學校後門，就看到了嘩嘩流淌的小河。
因為下雨漲水，黃濁的水面漂流着樹枝草葉。
踏着石子路轉了幾個彎，就來到了大槐樹下。
林虹正墊着塑料袋坐在水邊的一塊青石上，眼睛恍惚地看着湍流的河水。
渾濁的河水沖刷着岸邊，在她腳下翻卷着小小的浪頭。
一縷煙雲從槐樹上垂下來，在她頭頂上缭繞着。
他朝她走去。
再一幅，是古陵雪景。
山川，田野，遠處的樹林，近處的村莊，都被白雪籠罩着，一片雪白和為了襯托雪白而有的幾筆黑蒼蒼的線條。
他想起了她過去畫的《紅裝素裹，分外妖娆》，他發現，林虹所喜歡的紅色已經從她的畫中消失了。
他突然感到惆怅。
十幾年過去了。
生活給她帶來的變化想必是巨大的。
再往下看，又是幾幅雪景，一片迷惘，又含着一絲凄涼。
接着有幾幅怪石，又是那種淩亂而強烈的線條，他注意到其中一幅小畫，一個七八歲的女孩大睜着天真的眼睛，在她的臉蛋上，終于看到了罕見的紅顔色。
他站了一會兒，回到桌前坐下了。
房間裡的布置，畫稿中的色調，使他走進了林虹的世界。
她此刻的心境怎麼樣已經大緻浮現出來了。
他發現窗戶上幾塊玻璃被打碎的，用白宣紙貼着。
他眼前浮現起1966年冬天的情景。
西伯利亞寒流正襲擊着北京城。
呼嘯的西北風中，北京街道兩邊牆上的大字報紙嘩嘩響着。
林虹像影子一樣一聲不響地出現在他面前。
“這麼長時間你到哪兒去了？找你也找不見。
”他生氣地問，已經幾個月沒見到林虹了。
她低着頭雙手插在棉大衣口袋裡，沉默着。
“林伯伯怎麼樣了？” “他死了……” 一張碎大字報紙被西北風卷着在他腳旁疾速滾過。
“伯母呢？”好一會兒，他才又問了一句。
“也死了……” 他一句話說不上來。
這才發現林虹變得消瘦憔悴。
“你們能要我嗎？”她低聲問。
李向南鼻子一酸：“來吧。
”他正在組織一支不到二十人的隊伍，準備步行去延安。
從那時起，林虹就變得沉默寡言。
一路去延安，她和高中的男生一樣每天步行八九十裡，腳上打滿了血泡也一聲不響。
每次李向南想幫她拿背包，她都默默地抓住背包帶不松手。
當遠遠看到寶塔山，大家一起歡呼着奔跑時，她也露出了笑容。
在回來的路上，他們二十來個人在一個隻有三十戶人家的山村裡留下了，在那裡整整勞動了十個月。
一年過去了。
1968年秋天，李向南因為有對“文化大革命”懷疑的言論，被工宣隊隔離審查了四個月後，剛剛出學習班。
夜晚，他獨自在學校雜草叢生的操場上散步。
月色很冷。
林虹從黑魆魆的樓影裡出現了。
“你怎麼來了？工宣隊會注意你的。
”他說。
“我早就要來了，”她扭頭看了他一眼，“我才不會不相信你呢。
” 倆人并肩緩緩走着，沉默了許久。
“我已經報名了……”她低着頭說道。
畢業分配已經開始，初中都是去内蒙古兵團。
“去兵團挺好的，都是北京學生，各方面條件也穩定一些。
”他說。
“不，我……想和你一起去插隊。
”她急急地說着，扭頭看着李向南。
“你不要和我在一起。
” “為什麼？” “我也不知道我以後怎麼樣。
”李向南沉默了一下，“在這種情況下，我不能保護你，還可能給你帶來麻煩。
” “我不怕。
” “那也不好。
等我在村裡紮住根，情況好一點了，你如果想來，再轉來，好嗎？” 她低着頭慢慢走着，沒說話。
“你在想什麼？”李向南問。
“我在想你最喜歡的格言。
”半晌，她才說道。
“百折不撓？” “你以後會灰心嗎？” “不會。
百折不撓後面還要加上四個字：愈挫愈奮。
” 她擡起頭，轉向他：“我也覺得你永遠不會灰心的。
” “是。
一個人的知識、經驗可以增加，熱情磨滅了就很難再獲得了。
” “一個人的生命就體現在他的奮鬥上。
” “而且，奮鬥不是抽象的。
離開了為理想的社會奮鬥，奮鬥就失去了最大的意義。
”李向南說。
她沉默了許久，然後看着他問道：“可現在的社會理想嗎？” 他沉默着，過了一會兒，說道：“我們會有一個理想的社會的。
” “通過我們的奮鬥，是嗎？” 在月光下，他們的目光相遇了。
他當時為什麼不帶她一起插隊呢？多少年來他一直後悔這件事。
他沒想到一下鄉就再也沒有見面，甚至連音訊也斷了。
現在，林虹是找到了，但十幾年過去了。
門推開了，是學校傳達室的老頭：“林老師不在？她的信。
” “你知道她去哪兒了嗎？” “你到學校後面找找她，河邊老槐樹下。
” 老傳達走了。
李向南拉門出了房間。
一出學校後門，就看到了嘩嘩流淌的小河。
因為下雨漲水，黃濁的水面漂流着樹枝草葉。
踏着石子路轉了幾個彎，就來到了大槐樹下。
林虹正墊着塑料袋坐在水邊的一塊青石上，眼睛恍惚地看着湍流的河水。
渾濁的河水沖刷着岸邊，在她腳下翻卷着小小的浪頭。
一縷煙雲從槐樹上垂下來，在她頭頂上缭繞着。
他朝她走去。