第四十章
關燈
小
中
大
下午在人民大會堂東大廳開全體會時陳伯達做的一個講話。
這個講話系統地批判了資産階級反動路線，被毛澤東所賞識。
講話稿他已看到，這也是他準備自己講話所要面對的基本情況。
一張張白紙從他膝頭飄落在地，鋪展開來，使他面對了他要面對的全部基本情況。
在有的白紙上寫着“周恩來”三個字，那表示周恩來在這次中央工作會議上的講話。
在有的白紙上寫着“陶鑄”二字，那是表明陶鑄在這次中央工作會議上的講話。
在有張白紙上寫着“劉少奇”三個字，在與它相鄰的白紙上寫着“鄧小平”三個字，這兩張紙就在自己的左腳旁邊，它表明劉少奇、鄧小平在昨天會上做的檢查。
還有一些白紙上寫着《人民日報》、《紅旗》雜志這幾個月來的重要社論的題目，它們也都洋洋灑灑、顯顯赫赫地鋪在地上，各自做出它們的提示。
當身邊鋪滿了寫着大字的白紙時，他就安安靜靜地俯瞰着一切，感覺着一切。
他要面對文化大革命所有的重要情況，最後形成自己這次講話的有力構思。
他的講話絕不該繁文缛節，絕不該拖泥帶水，絕不能像陳伯達這些夫子那樣洋洋灑灑、面面俱到。
他要針針見血，提綱挈領，出語驚人。
他又寫了幾張白紙。
在一張紙上寫了五個字“炮打司令部”，并加了一個大大的驚歎号，把它飄落在離自己較近的地方。
那是提醒他毛澤東的着眼點。
又在一張白紙上寫上了“無産階級革命路線和資産階級反動路線的鬥争”，也劃上了一個大驚歎号，飄落在面前較近的地方。
這句話是提醒自己前不久１０月１日國慶節的時候在天安門上的講話，那個講話的中心内容就是兩條路線的鬥争。
紙與紙之間有一些重疊沒關系，隻要字一落在紙上，它們的存在他就是清楚的。
當滿屋子都落滿了白紙之後，他知道自己所要面對的基本情況都在面前了，就像指揮戰争時一樣，現在，要的是作戰方案。
他在一張紙上寫上“一，文化大革命中的情況”，又在下面寫了“兩頭勁很大，中間勁不足”幾個字。
他把這張紙放在旁邊的一個闆凳上，這是他要講的第一個問題。
他又在一張白紙上寫上“二，文化大革命的必要性”，這是他準備講的第二個問題。
在這個大标題下，他又寫了三行大字，“第一，上層建築适應經濟基礎。
第二，要重視意識形态方面的階級鬥争。
第三，破私立公。
”他把這張紙也放在了闆凳上，與剛才那張紙半重疊地平行。
接着，他又在一張白紙上寫下“三，怎麼搞文化大革命？”這是他要講的第三個問題，并在下面劃了幾個三角形，表明有若幹條，然後，把這張紙也放在身邊的凳子上。
他又靜靜地閉着眼想了一會兒，在腿上那一摞白紙上又寫下這樣或那樣簡單的字，分别插到闆凳上那三頁紙的下面。
這是他為自己講的三個問題分别羅列的要點。
當思路凝固時，他便一手拿筆一手拿着一摞白紙踏着滿地大雪一樣的白紙輕輕走幾步，巡視着，把有些紙張拿起來看一看，又飄落在地，還把有些紙張之間的位置做一個調整。
而後，就又會得到一些靈感，回到軟椅旁坐下，又寫下一些字，分别插到闆凳上那三頁紙的下面。
最後，他要講的三個問題各有一摞白紙，寫着這樣或那樣一些簡單提示。
他便一摞一摞拿起來，分别翻看着，又在新的白紙上将自己有關三個問題的思路歸結為最簡單的提綱。
這該是開門見山的講話，該是簡潔有力的講話，該是提綱挈領的講話，該是遠遠高于陳伯達這些夫子水平之上的講話，又該是恭恭敬敬跟随毛澤東的講話。
講話提綱大緻出來了。
他又将它們放下，在屋裡慢慢走動幾步，随後，摁了一下傳呼鈴，警衛幹部迅捷而又安靜地進來了。
他揮手做了一個示意，對方立刻蹲下身将滿地大雪般的白紙紛紛拾了起來，摞好放在寫字台角。
他又擺了擺手，對方便無聲無息地撤退了。
屋子裡又是幹幹淨淨的地面，雪白肅靜的四壁。
他站住想一想，又慢慢在軟椅上坐下。
他又在膝頭上放上一摞白紙，在新的一頁上寫下了幾行字：“一，維護領袖地位。
二，掌握幹部隊伍。
三，号召群衆。
四，理論高度。
五，明确的目标。
六，曆史的意義。
”他把這張紙靜靜地放落在自己面前的地上。
所謂“維護領袖地位”，就是他的講話一定要進一步維護毛澤東的權威，這是一個堅定不移的原則。
“掌握幹部隊伍”，那就是說，他的講話一定要在黨政軍幹部中形成震動，同時感召起自己将要依靠的幹部基礎。
所謂“号召群衆”，就是他的講話确實要能夠在全國成為億萬群衆的旗幟與口号。
所謂“理論高度”，就是一定要在理論上直通馬克思列甯主義，要有一些振聾發聩的理論提法。
所謂“明确的目标”，就是像一個戰役一樣，必須包含着戰役目标，否則，泛泛的理論講述永遠形不成号召力。
一個明
這個講話系統地批判了資産階級反動路線，被毛澤東所賞識。
講話稿他已看到，這也是他準備自己講話所要面對的基本情況。
一張張白紙從他膝頭飄落在地，鋪展開來，使他面對了他要面對的全部基本情況。
在有的白紙上寫着“周恩來”三個字，那表示周恩來在這次中央工作會議上的講話。
在有的白紙上寫着“陶鑄”二字，那是表明陶鑄在這次中央工作會議上的講話。
在有張白紙上寫着“劉少奇”三個字，在與它相鄰的白紙上寫着“鄧小平”三個字，這兩張紙就在自己的左腳旁邊，它表明劉少奇、鄧小平在昨天會上做的檢查。
還有一些白紙上寫着《人民日報》、《紅旗》雜志這幾個月來的重要社論的題目，它們也都洋洋灑灑、顯顯赫赫地鋪在地上，各自做出它們的提示。
當身邊鋪滿了寫着大字的白紙時，他就安安靜靜地俯瞰着一切，感覺着一切。
他要面對文化大革命所有的重要情況，最後形成自己這次講話的有力構思。
他的講話絕不該繁文缛節，絕不該拖泥帶水，絕不能像陳伯達這些夫子那樣洋洋灑灑、面面俱到。
他要針針見血，提綱挈領，出語驚人。
他又寫了幾張白紙。
在一張紙上寫了五個字“炮打司令部”，并加了一個大大的驚歎号，把它飄落在離自己較近的地方。
那是提醒他毛澤東的着眼點。
又在一張白紙上寫上了“無産階級革命路線和資産階級反動路線的鬥争”，也劃上了一個大驚歎号，飄落在面前較近的地方。
這句話是提醒自己前不久１０月１日國慶節的時候在天安門上的講話，那個講話的中心内容就是兩條路線的鬥争。
紙與紙之間有一些重疊沒關系，隻要字一落在紙上，它們的存在他就是清楚的。
當滿屋子都落滿了白紙之後，他知道自己所要面對的基本情況都在面前了，就像指揮戰争時一樣，現在，要的是作戰方案。
他在一張紙上寫上“一，文化大革命中的情況”，又在下面寫了“兩頭勁很大，中間勁不足”幾個字。
他把這張紙放在旁邊的一個闆凳上，這是他要講的第一個問題。
他又在一張白紙上寫上“二，文化大革命的必要性”，這是他準備講的第二個問題。
在這個大标題下，他又寫了三行大字，“第一，上層建築适應經濟基礎。
第二，要重視意識形态方面的階級鬥争。
第三，破私立公。
”他把這張紙也放在了闆凳上，與剛才那張紙半重疊地平行。
接着，他又在一張白紙上寫下“三，怎麼搞文化大革命？”這是他要講的第三個問題，并在下面劃了幾個三角形，表明有若幹條，然後，把這張紙也放在身邊的凳子上。
他又靜靜地閉着眼想了一會兒，在腿上那一摞白紙上又寫下這樣或那樣簡單的字，分别插到闆凳上那三頁紙的下面。
這是他為自己講的三個問題分别羅列的要點。
當思路凝固時，他便一手拿筆一手拿着一摞白紙踏着滿地大雪一樣的白紙輕輕走幾步，巡視着，把有些紙張拿起來看一看，又飄落在地，還把有些紙張之間的位置做一個調整。
而後，就又會得到一些靈感，回到軟椅旁坐下，又寫下一些字，分别插到闆凳上那三頁紙的下面。
最後，他要講的三個問題各有一摞白紙，寫着這樣或那樣一些簡單提示。
他便一摞一摞拿起來，分别翻看着，又在新的白紙上将自己有關三個問題的思路歸結為最簡單的提綱。
這該是開門見山的講話，該是簡潔有力的講話，該是提綱挈領的講話，該是遠遠高于陳伯達這些夫子水平之上的講話，又該是恭恭敬敬跟随毛澤東的講話。
講話提綱大緻出來了。
他又将它們放下，在屋裡慢慢走動幾步，随後，摁了一下傳呼鈴，警衛幹部迅捷而又安靜地進來了。
他揮手做了一個示意，對方立刻蹲下身将滿地大雪般的白紙紛紛拾了起來，摞好放在寫字台角。
他又擺了擺手，對方便無聲無息地撤退了。
屋子裡又是幹幹淨淨的地面，雪白肅靜的四壁。
他站住想一想，又慢慢在軟椅上坐下。
他又在膝頭上放上一摞白紙，在新的一頁上寫下了幾行字：“一，維護領袖地位。
二，掌握幹部隊伍。
三，号召群衆。
四，理論高度。
五，明确的目标。
六，曆史的意義。
”他把這張紙靜靜地放落在自己面前的地上。
所謂“維護領袖地位”，就是他的講話一定要進一步維護毛澤東的權威，這是一個堅定不移的原則。
“掌握幹部隊伍”，那就是說，他的講話一定要在黨政軍幹部中形成震動，同時感召起自己将要依靠的幹部基礎。
所謂“号召群衆”，就是他的講話确實要能夠在全國成為億萬群衆的旗幟與口号。
所謂“理論高度”，就是一定要在理論上直通馬克思列甯主義，要有一些振聾發聩的理論提法。
所謂“明确的目标”，就是像一個戰役一樣，必須包含着戰役目标，否則，泛泛的理論講述永遠形不成号召力。
一個明