第二十九章
關燈
小
中
大
的樹幹也和自己連着，還感到樹根，樹根下的大地。
這棵大樹是從地裡鑽出來的，現在托着他。
他突然感到一種沖動，他看見爺爺在下面走，奶奶在下面走，左鄰右舍的人在下面走。
他大聲喊叫起來，有一種快感。
他不叫他們爺爺，奶奶，叔叔，嬸嬸，而叫他們名字——他從未這樣叫過他們。
他們在下面驚慌地四處張望，及至他們都仰起頭時，他發現爺爺的臉都變白了。
下來。
爺爺喊着，不敢發怒，怕吓着他。
他不下，格格地笑着，最後還是下來了。
爺爺伸出雙手接他，一下把他抱下來。
爺爺是強健的。
他能種地，能擔糞，喝酒能喝一斤，吃肉也是一斤，罵人能罵一上午，前村後村都聽見。
爺爺的爺爺，聽說是從安徽跑來的，逃難，他的鐵掌能劈斷青石闆。
自己的血液中留下了父輩強悍的遺傳基因。
回到家，先打開信箱，還是沒有電報。
他着急了。
前天晚上妻子領着兒子坐火車回上海老家了，昨天下午兩點鐘就該抵達。
如果有人接站，三點鐘就可以到父母家。
不順利，把沿途上下公共汽車、換車的麻煩都一一考慮在内，三點半也能到了。
拉拉家常，安頓安頓，半個小時——四點整。
然後出來打電報，到郵局兩站地，不坐車二十分鐘也到了，四點二十分。
十分鐘，最多二十分，就把電報打了，四點四十分。
按規定，電報六小時就該送到家中，也就是昨夜十點四十分該收到電報：“平安”。
他才能放心，才能松口氣。
可昨晚等到半夜也沒收到，不平不安地睡了下去。
今早七點離家前，還是未見郵遞員來。
現在，中午一點多了，信箱裡依舊空空如也。
到底怎麼了，妻子忘了打電報？不會，她知道他萬事愛操心的毛病。
退一萬步，她昨天下午忘打了，晚上還想不起來？郵局出故障了？地址打錯了？郵遞員送錯了？都有可能。
兒子在火車上突然高燒，半途下車緊急搶救？兒子走前除了稍有點咳嗽，并沒什麼不适啊。
火車出事故了，中途停車，兒子跑下去玩，妻子沒看緊，開車鈴響了，找不見他了。
隻好再等下一趟？如果妻子上車後才發現兒子丢了，那就更可怕了。
莫非妻子病了？ 該弄中飯了。
拉冰箱，關冰箱，什麼也沒拿出來，隻看見裡面燈亮了，碗碗罐罐的挺多。
劃火點着煤氣竈，炒菜？煮挂面？做湯？吃什麼？味精瓶下壓着一頁紙，那是自己預定的食譜：面包，方便面，煎雞蛋。
左邊坐水，右邊熱炒鍋。
别心不在焉了，弄飯吧，下午還有事。
看看表，已經一點四十五分。
這不是，敲門，人來了。
先進來的是冬平。
她這些天常來找自己，弄得妻子都嫉妒了。
你還沒吃飯？她問。
吃什麼？我來幫你。
她向後攏了一下頭發，多年前那濃密的黑發曾不止一次地撩在他臉上，此刻又散發着撩人的香氣。
隻煎雞蛋？這水做什麼，你怎麼有些心不在焉？冬平瞅着他。
他笑了，漂亮女性的出現分散了他的焦慮。
又進來的是中學同學郭策，心理學家，沒說兩句話也發現了他的心神不定。
面對客人的疑惑，他隻好如實說了。
郭策一笑：你太婆婆媽媽了。
從北京到上海，坐火車能出什麼事？正在煎雞蛋的冬平扭過頭來很有趣地看着自己。
我這個人是很矛盾，好像兩個人。
有時是個最牽腸挂肚的人，有時倒挺看得透，隻做大文章，什麼都不怕。
你搞理論行，搞政治不行。
郭策說道。
可能吧。
孫子講：“故将有五危：必死，可殺也；必生，可虜也；忿速，可侮也；廉潔，可辱也；愛民，可煩也。
凡此五者，将之過也，用兵之災也。
覆軍殺将，必以五危，不可不察也。
”你看，過于愛民，會多受困擾，都成不了大軍事家。
搞政治，搞軍事，要有點冷酷，什麼都丢得下才行。
像曹操，劉邦，大家風度。
我可能不行。
他心中卻說：現在沒讓我搞政治，真讓我搞，肯定比許多人搞得漂亮。
生性善良隻造成為人品格；搞政治依靠的是洞察形勢，估計力量，權衡對比，抉擇策略的智慧。
快吃飯吧。
冬平把煎好的雞蛋、煮好的方便面連同面包放到他面前，又洗了兩個西紅柿，切成片，碼成一盤，灑上白糖：“沒有蔬菜不行。
”最不愛幹家務的她，現在卻非常有興緻地做着這些。
郭策稍有些不自在：陳曉時，快點吃，該走了。
冬平很閑散地站在竈前煎雞蛋，蛋青鼓起一個個黃白色的透明泡，像圈柔和的風暈圍着金黃的圓月。
油叽叽叽地輕聲唱着，月暈越來越白，把雞蛋翻個個兒，嘩一陣爆響，又變成叽叽叽的歡唱。
她周身很放松，動作很從容，用菜鏟有一下沒一下地撥着雞蛋，感覺着自己眼裡漾出的微笑。
做個女人，在明明亮亮的廚房裡給自己所愛的男人做點菜，也會有一種幸福感呢。
你們說，真不會出事？陳曉時仍在不安。
忽聽樓下高喊：電報，陳曉時的電報。
他放下筷子就下樓，拿到了：“平安”。
舒了口氣。
對妻子的牽挂頓時化為惱火：你這是幹什麼？折磨人。
可一回屋裡，面對着客人，火也就過去了。
咱們準備開拔，舌戰群儒。
他從小好強，總想攀高。
院前這棵樹已經爬過了，不感興趣了。
河邊還有一棵更高得多的大樹，很粗，幾個人也抱不過來。
樹皮有許多疙瘩，裂縫，窟窿。
它略有些傾斜地伸直着身軀，巨大的樹冠高高罩在河的上空，周圍幾個村沒有一個人敢爬上去。
他那時還小，六七歲，卻不怕。
往上爬，河邊圍簇着許多小朋友，有的咬着手指頭，緊張得喘不過氣來。
他抓住樹上的疙瘩，裂縫，腳小心翼翼地探着、踩着一個個凸出的地方，慢慢向上爬。
很多地方隻能上，不能下——他有幾次想退下來，改變一下向上的路線，發現無
這棵大樹是從地裡鑽出來的，現在托着他。
他突然感到一種沖動，他看見爺爺在下面走，奶奶在下面走，左鄰右舍的人在下面走。
他大聲喊叫起來，有一種快感。
他不叫他們爺爺，奶奶，叔叔，嬸嬸，而叫他們名字——他從未這樣叫過他們。
他們在下面驚慌地四處張望，及至他們都仰起頭時，他發現爺爺的臉都變白了。
下來。
爺爺喊着，不敢發怒，怕吓着他。
他不下，格格地笑着，最後還是下來了。
爺爺伸出雙手接他，一下把他抱下來。
爺爺是強健的。
他能種地，能擔糞，喝酒能喝一斤，吃肉也是一斤，罵人能罵一上午，前村後村都聽見。
爺爺的爺爺，聽說是從安徽跑來的，逃難，他的鐵掌能劈斷青石闆。
自己的血液中留下了父輩強悍的遺傳基因。
回到家，先打開信箱，還是沒有電報。
他着急了。
前天晚上妻子領着兒子坐火車回上海老家了，昨天下午兩點鐘就該抵達。
如果有人接站，三點鐘就可以到父母家。
不順利，把沿途上下公共汽車、換車的麻煩都一一考慮在内，三點半也能到了。
拉拉家常，安頓安頓，半個小時——四點整。
然後出來打電報，到郵局兩站地，不坐車二十分鐘也到了，四點二十分。
十分鐘，最多二十分，就把電報打了，四點四十分。
按規定，電報六小時就該送到家中，也就是昨夜十點四十分該收到電報：“平安”。
他才能放心，才能松口氣。
可昨晚等到半夜也沒收到，不平不安地睡了下去。
今早七點離家前，還是未見郵遞員來。
現在，中午一點多了，信箱裡依舊空空如也。
到底怎麼了，妻子忘了打電報？不會，她知道他萬事愛操心的毛病。
退一萬步，她昨天下午忘打了，晚上還想不起來？郵局出故障了？地址打錯了？郵遞員送錯了？都有可能。
兒子在火車上突然高燒，半途下車緊急搶救？兒子走前除了稍有點咳嗽，并沒什麼不适啊。
火車出事故了，中途停車，兒子跑下去玩，妻子沒看緊，開車鈴響了，找不見他了。
隻好再等下一趟？如果妻子上車後才發現兒子丢了，那就更可怕了。
莫非妻子病了？ 該弄中飯了。
拉冰箱，關冰箱，什麼也沒拿出來，隻看見裡面燈亮了，碗碗罐罐的挺多。
劃火點着煤氣竈，炒菜？煮挂面？做湯？吃什麼？味精瓶下壓着一頁紙，那是自己預定的食譜：面包，方便面，煎雞蛋。
左邊坐水，右邊熱炒鍋。
别心不在焉了，弄飯吧，下午還有事。
看看表，已經一點四十五分。
這不是，敲門，人來了。
先進來的是冬平。
她這些天常來找自己，弄得妻子都嫉妒了。
你還沒吃飯？她問。
吃什麼？我來幫你。
她向後攏了一下頭發，多年前那濃密的黑發曾不止一次地撩在他臉上，此刻又散發着撩人的香氣。
隻煎雞蛋？這水做什麼，你怎麼有些心不在焉？冬平瞅着他。
他笑了，漂亮女性的出現分散了他的焦慮。
又進來的是中學同學郭策，心理學家，沒說兩句話也發現了他的心神不定。
面對客人的疑惑，他隻好如實說了。
郭策一笑：你太婆婆媽媽了。
從北京到上海，坐火車能出什麼事？正在煎雞蛋的冬平扭過頭來很有趣地看着自己。
我這個人是很矛盾，好像兩個人。
有時是個最牽腸挂肚的人，有時倒挺看得透，隻做大文章，什麼都不怕。
你搞理論行，搞政治不行。
郭策說道。
可能吧。
孫子講：“故将有五危：必死，可殺也；必生，可虜也；忿速，可侮也；廉潔，可辱也；愛民，可煩也。
凡此五者，将之過也，用兵之災也。
覆軍殺将，必以五危，不可不察也。
”你看，過于愛民，會多受困擾，都成不了大軍事家。
搞政治，搞軍事，要有點冷酷，什麼都丢得下才行。
像曹操，劉邦，大家風度。
我可能不行。
他心中卻說：現在沒讓我搞政治，真讓我搞，肯定比許多人搞得漂亮。
生性善良隻造成為人品格；搞政治依靠的是洞察形勢，估計力量，權衡對比，抉擇策略的智慧。
快吃飯吧。
冬平把煎好的雞蛋、煮好的方便面連同面包放到他面前，又洗了兩個西紅柿，切成片，碼成一盤，灑上白糖：“沒有蔬菜不行。
”最不愛幹家務的她，現在卻非常有興緻地做着這些。
郭策稍有些不自在：陳曉時，快點吃，該走了。
冬平很閑散地站在竈前煎雞蛋，蛋青鼓起一個個黃白色的透明泡，像圈柔和的風暈圍着金黃的圓月。
油叽叽叽地輕聲唱着，月暈越來越白，把雞蛋翻個個兒，嘩一陣爆響，又變成叽叽叽的歡唱。
她周身很放松，動作很從容，用菜鏟有一下沒一下地撥着雞蛋，感覺着自己眼裡漾出的微笑。
做個女人，在明明亮亮的廚房裡給自己所愛的男人做點菜，也會有一種幸福感呢。
你們說，真不會出事？陳曉時仍在不安。
忽聽樓下高喊：電報，陳曉時的電報。
他放下筷子就下樓，拿到了：“平安”。
舒了口氣。
對妻子的牽挂頓時化為惱火：你這是幹什麼？折磨人。
可一回屋裡，面對着客人，火也就過去了。
咱們準備開拔，舌戰群儒。
他從小好強，總想攀高。
院前這棵樹已經爬過了，不感興趣了。
河邊還有一棵更高得多的大樹，很粗，幾個人也抱不過來。
樹皮有許多疙瘩，裂縫，窟窿。
它略有些傾斜地伸直着身軀，巨大的樹冠高高罩在河的上空，周圍幾個村沒有一個人敢爬上去。
他那時還小，六七歲，卻不怕。
往上爬，河邊圍簇着許多小朋友，有的咬着手指頭，緊張得喘不過氣來。
他抓住樹上的疙瘩，裂縫，腳小心翼翼地探着、踩着一個個凸出的地方，慢慢向上爬。
很多地方隻能上，不能下——他有幾次想退下來，改變一下向上的路線，發現無