第二十七章
關燈
小
中
大
風頂人刮着，慘白的閃電一道道彌漫下來，照出可怕的烏雲。
在街上拐了兩拐，風一陣陣緊，冷，透人，便有零星的大雨滴砸下來，地上噗噗地響着。
你縮着頭側身快步走，手挽住了常家，他也順手摟住了你的肩，為你遮擋着狂風。
你不一直很讨厭常家嗎？可這情景下一切很自然。
再見。
再見。
“你看上常家了？”卞潔瓊打開院門，關好。
她又和你搬到一起住了。
“看上他？”你走進屋，正用毛巾擦着臉上的水滴，“沒有。
” “我呀，現在覺得男人就那麼回事。
”卞潔瓊趿拉着拖鞋，懶洋洋地幾步往床上一靠，咔嚓，打火機點着煙，“想了，揀一個自己喜歡的，親熱一陣，不喜歡了，一腿踢開。
” “你喜歡什麼樣的男人？” “看怎麼說，結婚，我喜歡有錢的；不是結婚，我喜歡有才的。
你有情人嗎，林虹？” “沒有，你問過多少次了。
” “那你找幾個吧，玩玩。
我建議你，找幾個年輕的小夥子，你别笑，看着他們笨手笨腳的窘樣，挺有意思的。
” 你由着她一個人絮絮叨叨地說話，你一邊洗涮一邊想自己的事情。
那天下雨，胡正強說：林虹，常家，今天你們倆的任務：在家裡做三個小品，男女主角最初如何表達愛情。
你們在屋裡練了一天，外面嘩嘩嘩下着雨，常家像中學生一樣認真，你也很認真。
就在那天，你卻認準了一個真理：倘若和一個不愛的人生活一輩子，是天下最大的不幸。
該給李向南寫信了，你在桌前坐下：“向南，你好。
來外景地轉眼二十來天，一直沒顧上給你寫信，請原諒……”開了幾次頭，往下寫什麼？拍電影的情況，李向南未必感興趣，有興趣做的事不一定有興趣寫。
關心關心李向南？“你的近況如何，調查組有何結論？非常惦念。
”還寫什麼？“我相信你的百折不撓，愈挫愈奮？”這話顯得矯情。
噢，寫具體事，電影廠要調自己到北京來，古陵縣那邊放不放，請李向南幫忙。
他目前的處境，麻煩他合适嗎？可如果不抓緊辦，如果李向南不當縣委書記了，豈不就難了？ 自己怎麼了？滿腦子計算利害，一心一意要當明星，也有過厭倦感，不過閃一閃吧，該好好自省自省了。
你停住筆，凝視眼前的燈光。
桌上一把綠柄的鋼絲梳子，白色的雪花膏瓶，瓶上粉紅色回首媚笑的女子。
各種罐頭——其中還有範丹林送的咖啡，可可，麥乳精，蛋形鏡映照出自己的一抹脖頸，咽唾沫，看到喉部的蠕動，皮膚不那麼光潤了，不算很年輕了，一切都朦胧起來，梳子像青蛙，像魚，雪花膏瓶像胖胖的小傻瓜，罐頭們互相碰撞，眼前又是呼噜呼噜的物體流，磕碰着，擁擠着湧流。
你被夾在其中，被沖着走，要防止被擠傷，要插在巨石撞擠的縫隙中。
一道電光照亮了黑色的巨石流，自己舉着一把傘，像個可憐的小蘑菇，雨傾瀉下來，狂暴地澆着，一切都看不見了…… 又一道閃電照亮了窗外。
你醒了醒，卞潔瓊正望着房頂發呆。
你凝望窗外，雨在黑暗中發着鋼一樣的寒光，閃電在烏雲上冬冬地擂鼓，那震動在你胸中發疼。
你又恍惚了。
大雨狂怒地掃蕩着漆黑的田野，小路被泡在汪洋中了，你和鐘小魯落湯雞般拔着腳。
綠草被水淹沒，那朵美麗的小蘑菇無影無蹤。
鐵砧般駭人的雲山早已化成滿天黑暗，往哪兒走都一樣，無所謂恐怖了，隻有荒涼。
遠處的山在電光中隐隐露出鐵青面孔。
雷電大雨籠罩着山川。
劉莊畏畏縮縮地抖着，一片黃樹葉般萎在山腳下。
攝制組總部呢？黃葉上的一點褐斑，更看不見了。
自己呢？微生物。
如果現在有隻螢火蟲，狂風暴雨和黑暗，連感覺都絲毫沒有，就把它毀滅一千次。
可它還想第一千零一次發亮？…… 你更恍惚了，看見一個神秘而恐怖的世界，像走進一片枯黃的落葉。
葉子上所有的脈絡全化為街道，主幹道兩側射線般伸出許多斜直的街來，像一支鵝毛。
人很少，到處空空蕩蕩，樹木不動，風凝固在空中，像一條條黃色的紗巾。
你看見自己的童年，看見了父母，他們離你很遠，聽不見你的喊聲。
你看見他們在迎接一個客人，那是一個病恹恹的婦女，你看清了，正是範丹林的母親吳鳳珠。
他們都在一個玻璃罩着的美麗的庭院内，這時，你聽見他們說：時間到了。
一個令你恐怖的景象發生了：世界的顔色突然亮了，變成青白色，然後又恢複了黃褐色，人們都擡頭看一個大鐘，鐘停了，是十點三十分，你看自己的手表，也停了，十點三十分。
人們互相看着，神情古怪，在等什麼，你不寒而栗，樹上的葉子全掉光了。
樹死了。
你低下頭，枯葉在地上鋪着……
在街上拐了兩拐，風一陣陣緊，冷，透人，便有零星的大雨滴砸下來，地上噗噗地響着。
你縮着頭側身快步走，手挽住了常家，他也順手摟住了你的肩，為你遮擋着狂風。
你不一直很讨厭常家嗎？可這情景下一切很自然。
再見。
再見。
“你看上常家了？”卞潔瓊打開院門，關好。
她又和你搬到一起住了。
“看上他？”你走進屋，正用毛巾擦着臉上的水滴，“沒有。
” “我呀，現在覺得男人就那麼回事。
”卞潔瓊趿拉着拖鞋，懶洋洋地幾步往床上一靠，咔嚓，打火機點着煙，“想了，揀一個自己喜歡的，親熱一陣，不喜歡了，一腿踢開。
” “你喜歡什麼樣的男人？” “看怎麼說，結婚，我喜歡有錢的；不是結婚，我喜歡有才的。
你有情人嗎，林虹？” “沒有，你問過多少次了。
” “那你找幾個吧，玩玩。
我建議你，找幾個年輕的小夥子，你别笑，看着他們笨手笨腳的窘樣，挺有意思的。
” 你由着她一個人絮絮叨叨地說話，你一邊洗涮一邊想自己的事情。
那天下雨，胡正強說：林虹，常家，今天你們倆的任務：在家裡做三個小品，男女主角最初如何表達愛情。
你們在屋裡練了一天，外面嘩嘩嘩下着雨，常家像中學生一樣認真，你也很認真。
就在那天，你卻認準了一個真理：倘若和一個不愛的人生活一輩子，是天下最大的不幸。
該給李向南寫信了，你在桌前坐下：“向南，你好。
來外景地轉眼二十來天，一直沒顧上給你寫信，請原諒……”開了幾次頭，往下寫什麼？拍電影的情況，李向南未必感興趣，有興趣做的事不一定有興趣寫。
關心關心李向南？“你的近況如何，調查組有何結論？非常惦念。
”還寫什麼？“我相信你的百折不撓，愈挫愈奮？”這話顯得矯情。
噢，寫具體事，電影廠要調自己到北京來，古陵縣那邊放不放，請李向南幫忙。
他目前的處境，麻煩他合适嗎？可如果不抓緊辦，如果李向南不當縣委書記了，豈不就難了？ 自己怎麼了？滿腦子計算利害，一心一意要當明星，也有過厭倦感，不過閃一閃吧，該好好自省自省了。
你停住筆，凝視眼前的燈光。
桌上一把綠柄的鋼絲梳子，白色的雪花膏瓶，瓶上粉紅色回首媚笑的女子。
各種罐頭——其中還有範丹林送的咖啡，可可，麥乳精，蛋形鏡映照出自己的一抹脖頸，咽唾沫，看到喉部的蠕動，皮膚不那麼光潤了，不算很年輕了，一切都朦胧起來，梳子像青蛙，像魚，雪花膏瓶像胖胖的小傻瓜，罐頭們互相碰撞，眼前又是呼噜呼噜的物體流，磕碰着，擁擠着湧流。
你被夾在其中，被沖着走，要防止被擠傷，要插在巨石撞擠的縫隙中。
一道電光照亮了黑色的巨石流，自己舉着一把傘，像個可憐的小蘑菇，雨傾瀉下來，狂暴地澆着，一切都看不見了…… 又一道閃電照亮了窗外。
你醒了醒，卞潔瓊正望着房頂發呆。
你凝望窗外，雨在黑暗中發着鋼一樣的寒光，閃電在烏雲上冬冬地擂鼓，那震動在你胸中發疼。
你又恍惚了。
大雨狂怒地掃蕩着漆黑的田野，小路被泡在汪洋中了，你和鐘小魯落湯雞般拔着腳。
綠草被水淹沒，那朵美麗的小蘑菇無影無蹤。
鐵砧般駭人的雲山早已化成滿天黑暗，往哪兒走都一樣，無所謂恐怖了，隻有荒涼。
遠處的山在電光中隐隐露出鐵青面孔。
雷電大雨籠罩着山川。
劉莊畏畏縮縮地抖着，一片黃樹葉般萎在山腳下。
攝制組總部呢？黃葉上的一點褐斑，更看不見了。
自己呢？微生物。
如果現在有隻螢火蟲，狂風暴雨和黑暗，連感覺都絲毫沒有，就把它毀滅一千次。
可它還想第一千零一次發亮？…… 你更恍惚了，看見一個神秘而恐怖的世界，像走進一片枯黃的落葉。
葉子上所有的脈絡全化為街道，主幹道兩側射線般伸出許多斜直的街來，像一支鵝毛。
人很少，到處空空蕩蕩，樹木不動，風凝固在空中，像一條條黃色的紗巾。
你看見自己的童年，看見了父母，他們離你很遠，聽不見你的喊聲。
你看見他們在迎接一個客人，那是一個病恹恹的婦女，你看清了，正是範丹林的母親吳鳳珠。
他們都在一個玻璃罩着的美麗的庭院内，這時，你聽見他們說：時間到了。
一個令你恐怖的景象發生了：世界的顔色突然亮了，變成青白色，然後又恢複了黃褐色，人們都擡頭看一個大鐘，鐘停了，是十點三十分，你看自己的手表，也停了，十點三十分。
人們互相看着，神情古怪，在等什麼，你不寒而栗，樹上的葉子全掉光了。
樹死了。
你低下頭，枯葉在地上鋪着……