第一章 到武漢保陳再道
關燈
小
中
大
革命小将》的社論，這是根據武漢造反派提供的材料所寫的社論，經王力修改後發表。
陳再道一看就知道是批判和警告他不要壓制造反派。
四月六日，林彪、關鋒、戚本禹又針對“軍委八條命令”下達了一個“軍委十條命令”，明确規定了“不準任意把群衆組織宣布為反動組織，加以取締”，“要防止趙永夫式的反革命分子或思想很右的人來主持支左工作”。
陳再道的“成績”變成了“罪行”。
四月十六日，江青在人民大會堂接見軍内外造反派時，高聲宣布：“成都、武漢，那是問題比較嚴重的地方，可以沖一沖！” 二十年後，陳再道回憶當時的心情說：“可以想象，在那種時候惹惱了江青，那還了得？真是‘罪該萬死，死有餘辜’我們不知有什麼大禍即将臨頭。
” “莫非我們當了‘歪嘴和尚’，把‘佛爺’念的‘真經’傳錯”陳再道這樣自問，“有點丈二金剛摸不着頭腦”。
他心裡委屈、窩火，又生就一個炮筒子脾氣，便在會上放了一炮：“軍隊‘支左’是毛主席的決策，我是表示堅決擁護的，想盡心盡力地把工作搞好。
但是，從愛護軍隊的觀點出發，為避免軍隊在‘支左’中犯錯誤，我建議中央文革小組擴大一點，以便讓各地都有代表，直接領導‘三支兩軍’工作，叫我們怎麼幹，我們就怎麼幹，免得給工作造成損失。
” 這話講得非常真誠“叫我們怎麼幹，我們就怎麼幹”，表明了‘軍人以服從命令為天職”的态度，也符合副統帥林彪所提“理解的要執行，不理解的也要執行”之要求。
可是，換個角度也可以解釋。
“叫我們怎麼幹，我們就怎麼幹”，這不是推責任，撂挑子，搞賭氣想給中央文革出難題還是鬧示威？ 江青雷霆震怒，批示：“陳再道、鐘漢華：這是怎麼回事？以勢壓人！我們不理解。
閱後退江青處。
” 中央文革小組表态：不再幫助武漢軍區做工作 此後，對于武漢軍區的請示報告，中央文革小組也果真一律不予答複。
至于副統帥林彪，根據他“以人劃線”的一貫原則，早已把陳再道列入“軍隊一小撮不好的人”，要把他“揪出來燒掉”。
所以，四月二十七日會議結束，他請各大軍區司令員。
政治委員參加慶祝“五一”節活動，惟獨對陳再道、鐘漢華下了逐客令：“沒事了，你們可以回去” 陳再道心情郁郁返回武漢時，“堅決撤出武老譚”和“打倒陳再道，解放全中原”的标語已鋪滿全城。
一度沮喪的“造反派”打了強心針一樣亢奮起來，以新的勢頭四處沖殺，八方造反。
陳再道被畫成青面獠牙的“陳大麻子”，被“釘”在武漢市的最高建築物上，并配上一首打油詩： 陳再道，你算老幾， 老子今天要揪你， 抽你的篇，扒你的皮， 看你還保不保劉少奇！ 然而，正像毛澤東所講，天下萬物萬事莫不一分為二。
對于陳再道和武漢軍區也一樣，有群衆反對，就有群衆支持。
那些表态支持的群衆在五月十六日成立了“百萬雄師”聯絡站，反對把鬥争矛頭指向解放軍，反對不加分析地把黨政幹部統統打倒。
這批群衆在人數上占了壓倒多數，一下子就把“造反派”孤立了起來。
陳再道在感情上無疑站在“百萬雄師”一邊。
但從大局着眼，又必須保護那些造反的“闖将”。
軍區幾經研究，采取了“支左”不支派，支持廣大群衆的态度。
做兩派群衆組織的工作，大家都是幹革命，不要再打内戰武漢軍區發表《公告》，希望各群衆組織求大同，存小異，盡快實現大聯合。
《公告》還對軍區的“支左”工作做了檢讨，承認存在缺點錯誤，進行了必要的自我批評。
早已殺紅了眼的各派群衆組織哪裡聽得進《公告》，造反派認為軍區是“假檢讨，真反撲”；“百萬雄師”認為是“太軟弱”，“扶不了正，壓不了邪”。
六月二十六日，宣布不管武漢軍區事情的中央文革突然給武漢軍區發來一份電報： 最近，武漢市發生的大規模武鬥，是不正常的，希望武漢軍區立即采 取有力措施制止武鬥。
百萬雄師一些人對若幹院校和工廠的圍攻，應立即 停止。
殺害革命群衆的兇手應按照中央《六·六通令》嚴肅處理。
不久之 後，中央将請武漢軍區和各派群衆組織的代表來京彙報。
接到電報後，陳再道和武漢軍區的領導們緊張、不安，費盡心力做了大量工作，總算有二十來天沒再發生大規模武鬥。
現在，總理來電話講，武漢軍區和各派群衆組織的代表不用進京彙報了，毛主席要親自到武漢遊泳，就地解決問題。
陳再道亦喜亦憂。
喜者，毛主席要來。
幾十年的經驗告訴陳再道，毛主席沒有解決不了的難題。
憂者，嚴重對立殺紅眼了的兩派，能馬上放下刀槍握手言和林彪、江青能放過自己…… 毛主席要視察南方，得到消息的不止一個陳再道。
有多少“諸侯”同陳再道一樣，亦喜亦憂，忐忑不安地等待毛澤東巡行調查，就地解決問題。
他們所在地區以及他們本人的命運，都将取決于這次的視察…… 二碰頭會 人民大會堂默默地屹立于***廣場西側。
這座大躍進中誕生的巨型建築，比故宮全部建築面積還要大。
黃綠相間的琉璃屋檐，高大魁偉的廊柱以及四周層次分明的建築立體面，組成一幅莊嚴絢麗的圖畫。
當大會堂投下的身影悄悄向東延伸，幾乎履蓋了正門全部台階時，一輛輛“紅旗”轎車駛入這座巨型建築的天井。
走出轎車，陸續進入大會堂的是中央文革小組碰頭會的全體成員。
自從譚震林和幾位老帥大鬧懷仁堂，被稱為“二月逆流”，受到毛澤東嚴厲批評之後，中央政治局便停止了活動。
政治局碰頭會也改成了中央文革小組碰頭會。
現在，中央文革大權在握，完全取代了中央政治局。
這是一九六七年七月十三日的下午。
三點整，毛澤東出現在人民大會堂。
迎接他的照例隻有林彪。
自從林彪被宣布為毛主席“最親密的戰友”之後，迎接毛澤東便成為林彪的“專利”。
每個公開活動的場合，林彪總是早到兩三分鐘，等待毛澤東到達，然後陪伴毛澤東一道出現在公衆面前。
這是中國文化和中國政治的一大特色：講究名分。
名不正則言不順；無此名分無以證明“副統帥”“接班人”的事實。
林彪迎上一步，隻迎一步便握住了手。
據說“九大”林彪被正式定為接班人，并寫入黨章後，林彪有了變化。
每次毛澤東出現，他會迎上二步，握住毛澤東的于。
多走兩步是因為起步早，邁步快；他多走兩步，毛澤東就可以少走兩步。
據說廬山會議之後，林彪沒當上國家主席便又有了變化。
或者迎一步握住毛澤東的手，或者一步不迎，待毛澤東走到身邊時才握握手，然後随毛澤東身後步入會場。
他就是在這種微妙的小動作中洩露内心的情緒。
他是一個性格内向的人。
握手的瞬間，一生不苟言笑的林彪，從嘴角流出一絲笑紋，頭一低，輕叫一聲：“主席”。
“嗯。
”毛澤東略一點頭，便放開手徑直向前走去。
他的心情并不很好，他也從不善于掩飾自己的心情。
在一次談話中，毛澤東曾講：“有脾氣好嘛，沒有脾氣就有問題”知情人都說，這話多半是講林彪呢。
毛澤東的一位衛士長曾對筆者說：老帥裡敢頂主席的隻有兩個，一個是彭德懷，一個就是林彪。
主席休息時，敢闖主席卧室的也是他們倆。
彭德懷不管三七二十一闖到主席床邊；林彪一臉肅殺之氣闖入豐澤園，闖入菊香書屋，直到卧室門口才向我們喝令：“馬上報主席，我有急事。
”林彪比彭德懷略有分寸。
一九五九年的廬山會議之後，彭德懷不再當面頂撞毛主席了，也沒有頂撞的機會林彪又不同，他是當上接班人之後就再不當面頂撞毛主席當接班人之前，他總是正襟危坐于毛澤東面前，力陳己見，有不同看法敢講出來也敢堅持。
特别是在戰争年代，談正事沒見他笑過。
可是毛主席不在場時，他又全力維護毛主席和毛主席的意見。
可以說是“當面敢頂撞，背後喊萬歲；私下敢說不，公衆場合又全力維護”。
當上接班人後，林彪變當面再不頂撞，甚至謙卑地笑，隻剩了公衆場合喊萬歲，終于變成了“當面喊萬歲，背後下毒手”。
所以，不少人說：毛主席不怕林彪當面頂撞，讨厭林彪當面笑。
“有脾氣好嘛，沒有脾氣就有問題了”…… 現在，毛澤東走在長廊的地毯上，四周圍靜悄悄，淡漠的臉上沒有任何色彩。
也許他有些惆怅？過去有幅畫照，叫“毛主席和他的戰友們”，中國人都熟悉，毛澤東也熟悉。
那上面有毛、劉、周、朱、陳、林、鄧。
自從林彪成為“最親密的戰友”，這幅畫就泯滅 這一“最”，就沒有别人 服務員遠遠打開會議室的門，毛澤東腳步不頓地走入會議室。
室内轉圈擺滿沙發，正在喝茶交談的與會者已經全體起立；軍人敬禮，文人鼓掌。
毛澤東随意做個手勢，去周恩來的身邊坐下。
林彪跟随其後，在他右邊人座。
毛澤東剛坐穩身子便吸燃一枝香煙；吸過一口煙便将目光掃過與會者；掃過一輪便伸出右手，用夾了香煙的左手去掰沒有夾煙的右手指頭： “一年開張，二年看眉目，定下基礎，三年收尾。
”他點點頭，表示肯定，略提高點聲音，“文化大革命運動”。
深思熟慮的結果，從容不迫又突如其來地擺在集體面前，這就是首腦的魅力。
會議室裡靜悄悄，隻有記錄時筆尖在紙上磨擦的沙沙聲。
有人開始交換目光，有人大概早得風聲，顯出莫測高深的淡漠。
圓頭圓腦、皮肉松弛的陳伯達，嘴唇微張地望着毛澤東，像是正在“消化”這句話的全部内涵，鏡片後兩隻眼眨了眨。
當他眨過三次，發現毛澤東的目光已經望住自己，眼皮便立刻停止了運動。
“陳書生氣，”毛澤東指指這位中央文革小組組長，目光一轉，掠過其他與會者，“要幫忙。
” 陳伯達臉紅了一紅，不知這番話是福是禍，他從直覺上感到毛澤東并不喜歡自己。
多次說他“書呆子”，“你書讀不少，越讀越蠢”。
陳伯達有時喜歡别人講他書呆子，“書呆子”可成為保護傘，不會被懷疑為野心家。
但有時又不喜歡聽“書呆子”，這種評價不利于他的威信和工作。
早在一九六四年，他就到處講：“寫文章其實并不是我的強項，我的能力主要還是表現在行政管理方面，這一點在延安馬列學院時就已經得到證明……” 在延安，陳伯達曾負責馬列學院的後勤生活管理，聽到幾句表揚，便一直希望不當秀才，當個有實權的領導。
“文化大革命”終于給了他這樣一個機會。
可是，毛澤東還是說他“書生氣”、‘書呆子”。
毛澤東已經朝沙發靠背仰去，兩腿随便地伸展出去，用一種決心下定後的輕松語氣，側望坐在周恩來那邊的楊成武，招呼道：“成武啊，到湖南、長沙、武漢去看看。
” 楊成武點點頭，又朝周恩來瞟一眼。
南巡之事，總理有不同考慮。
“‘百萬雄師’不能不要，‘紅暴會’講通”毛澤東已對“雲夢”一帶的群衆組織有了基本考慮，把手一拂，飛越千裡地轉到華北，“通知鄭維山今天同車到保定、石家莊，談河北問題。
”他若有所思地略作停頓，将手中的香煙朝左角方向一點：“戚本禹代辦公廳主任。
” 林彪、周恩來始終望着毛澤東，江青、張春橋、姚文元一夥人也始終望着毛澤東，他們在尋找發言的時刻。
隻有康生，冷冷地坐在那裡一口接一口吸煙，淡漠的目光望着茶幾上的某一點，城府深不可
陳再道一看就知道是批判和警告他不要壓制造反派。
四月六日，林彪、關鋒、戚本禹又針對“軍委八條命令”下達了一個“軍委十條命令”，明确規定了“不準任意把群衆組織宣布為反動組織，加以取締”，“要防止趙永夫式的反革命分子或思想很右的人來主持支左工作”。
陳再道的“成績”變成了“罪行”。
四月十六日，江青在人民大會堂接見軍内外造反派時，高聲宣布：“成都、武漢，那是問題比較嚴重的地方，可以沖一沖！” 二十年後，陳再道回憶當時的心情說：“可以想象，在那種時候惹惱了江青，那還了得？真是‘罪該萬死，死有餘辜’我們不知有什麼大禍即将臨頭。
” “莫非我們當了‘歪嘴和尚’，把‘佛爺’念的‘真經’傳錯”陳再道這樣自問，“有點丈二金剛摸不着頭腦”。
他心裡委屈、窩火，又生就一個炮筒子脾氣，便在會上放了一炮：“軍隊‘支左’是毛主席的決策，我是表示堅決擁護的，想盡心盡力地把工作搞好。
但是，從愛護軍隊的觀點出發，為避免軍隊在‘支左’中犯錯誤，我建議中央文革小組擴大一點，以便讓各地都有代表，直接領導‘三支兩軍’工作，叫我們怎麼幹，我們就怎麼幹，免得給工作造成損失。
” 這話講得非常真誠“叫我們怎麼幹，我們就怎麼幹”，表明了‘軍人以服從命令為天職”的态度，也符合副統帥林彪所提“理解的要執行，不理解的也要執行”之要求。
可是，換個角度也可以解釋。
“叫我們怎麼幹，我們就怎麼幹”，這不是推責任，撂挑子，搞賭氣想給中央文革出難題還是鬧示威？ 江青雷霆震怒，批示：“陳再道、鐘漢華：這是怎麼回事？以勢壓人！我們不理解。
閱後退江青處。
” 中央文革小組表态：不再幫助武漢軍區做工作 此後，對于武漢軍區的請示報告，中央文革小組也果真一律不予答複。
至于副統帥林彪，根據他“以人劃線”的一貫原則，早已把陳再道列入“軍隊一小撮不好的人”，要把他“揪出來燒掉”。
所以，四月二十七日會議結束，他請各大軍區司令員。
政治委員參加慶祝“五一”節活動，惟獨對陳再道、鐘漢華下了逐客令：“沒事了，你們可以回去” 陳再道心情郁郁返回武漢時，“堅決撤出武老譚”和“打倒陳再道，解放全中原”的标語已鋪滿全城。
一度沮喪的“造反派”打了強心針一樣亢奮起來，以新的勢頭四處沖殺，八方造反。
陳再道被畫成青面獠牙的“陳大麻子”，被“釘”在武漢市的最高建築物上，并配上一首打油詩： 陳再道，你算老幾， 老子今天要揪你， 抽你的篇，扒你的皮， 看你還保不保劉少奇！ 然而，正像毛澤東所講，天下萬物萬事莫不一分為二。
對于陳再道和武漢軍區也一樣，有群衆反對，就有群衆支持。
那些表态支持的群衆在五月十六日成立了“百萬雄師”聯絡站，反對把鬥争矛頭指向解放軍，反對不加分析地把黨政幹部統統打倒。
這批群衆在人數上占了壓倒多數，一下子就把“造反派”孤立了起來。
陳再道在感情上無疑站在“百萬雄師”一邊。
但從大局着眼，又必須保護那些造反的“闖将”。
軍區幾經研究，采取了“支左”不支派，支持廣大群衆的态度。
做兩派群衆組織的工作，大家都是幹革命，不要再打内戰武漢軍區發表《公告》，希望各群衆組織求大同，存小異，盡快實現大聯合。
《公告》還對軍區的“支左”工作做了檢讨，承認存在缺點錯誤，進行了必要的自我批評。
早已殺紅了眼的各派群衆組織哪裡聽得進《公告》，造反派認為軍區是“假檢讨，真反撲”；“百萬雄師”認為是“太軟弱”，“扶不了正，壓不了邪”。
六月二十六日，宣布不管武漢軍區事情的中央文革突然給武漢軍區發來一份電報： 最近，武漢市發生的大規模武鬥，是不正常的，希望武漢軍區立即采 取有力措施制止武鬥。
百萬雄師一些人對若幹院校和工廠的圍攻，應立即 停止。
殺害革命群衆的兇手應按照中央《六·六通令》嚴肅處理。
不久之 後，中央将請武漢軍區和各派群衆組織的代表來京彙報。
接到電報後，陳再道和武漢軍區的領導們緊張、不安，費盡心力做了大量工作，總算有二十來天沒再發生大規模武鬥。
現在，總理來電話講，武漢軍區和各派群衆組織的代表不用進京彙報了，毛主席要親自到武漢遊泳，就地解決問題。
陳再道亦喜亦憂。
喜者，毛主席要來。
幾十年的經驗告訴陳再道，毛主席沒有解決不了的難題。
憂者，嚴重對立殺紅眼了的兩派，能馬上放下刀槍握手言和林彪、江青能放過自己…… 毛主席要視察南方，得到消息的不止一個陳再道。
有多少“諸侯”同陳再道一樣，亦喜亦憂，忐忑不安地等待毛澤東巡行調查，就地解決問題。
他們所在地區以及他們本人的命運，都将取決于這次的視察…… 二碰頭會 人民大會堂默默地屹立于***廣場西側。
這座大躍進中誕生的巨型建築，比故宮全部建築面積還要大。
黃綠相間的琉璃屋檐，高大魁偉的廊柱以及四周層次分明的建築立體面，組成一幅莊嚴絢麗的圖畫。
當大會堂投下的身影悄悄向東延伸，幾乎履蓋了正門全部台階時，一輛輛“紅旗”轎車駛入這座巨型建築的天井。
走出轎車，陸續進入大會堂的是中央文革小組碰頭會的全體成員。
自從譚震林和幾位老帥大鬧懷仁堂，被稱為“二月逆流”，受到毛澤東嚴厲批評之後，中央政治局便停止了活動。
政治局碰頭會也改成了中央文革小組碰頭會。
現在，中央文革大權在握，完全取代了中央政治局。
這是一九六七年七月十三日的下午。
三點整，毛澤東出現在人民大會堂。
迎接他的照例隻有林彪。
自從林彪被宣布為毛主席“最親密的戰友”之後，迎接毛澤東便成為林彪的“專利”。
每個公開活動的場合，林彪總是早到兩三分鐘，等待毛澤東到達，然後陪伴毛澤東一道出現在公衆面前。
這是中國文化和中國政治的一大特色：講究名分。
名不正則言不順；無此名分無以證明“副統帥”“接班人”的事實。
林彪迎上一步，隻迎一步便握住了手。
據說“九大”林彪被正式定為接班人，并寫入黨章後，林彪有了變化。
每次毛澤東出現，他會迎上二步，握住毛澤東的于。
多走兩步是因為起步早，邁步快；他多走兩步，毛澤東就可以少走兩步。
據說廬山會議之後，林彪沒當上國家主席便又有了變化。
或者迎一步握住毛澤東的手，或者一步不迎，待毛澤東走到身邊時才握握手，然後随毛澤東身後步入會場。
他就是在這種微妙的小動作中洩露内心的情緒。
他是一個性格内向的人。
握手的瞬間，一生不苟言笑的林彪，從嘴角流出一絲笑紋，頭一低，輕叫一聲：“主席”。
“嗯。
”毛澤東略一點頭，便放開手徑直向前走去。
他的心情并不很好，他也從不善于掩飾自己的心情。
在一次談話中，毛澤東曾講：“有脾氣好嘛，沒有脾氣就有問題”知情人都說，這話多半是講林彪呢。
毛澤東的一位衛士長曾對筆者說：老帥裡敢頂主席的隻有兩個，一個是彭德懷，一個就是林彪。
主席休息時，敢闖主席卧室的也是他們倆。
彭德懷不管三七二十一闖到主席床邊；林彪一臉肅殺之氣闖入豐澤園，闖入菊香書屋，直到卧室門口才向我們喝令：“馬上報主席，我有急事。
”林彪比彭德懷略有分寸。
一九五九年的廬山會議之後，彭德懷不再當面頂撞毛主席了，也沒有頂撞的機會林彪又不同，他是當上接班人之後就再不當面頂撞毛主席當接班人之前，他總是正襟危坐于毛澤東面前，力陳己見，有不同看法敢講出來也敢堅持。
特别是在戰争年代，談正事沒見他笑過。
可是毛主席不在場時，他又全力維護毛主席和毛主席的意見。
可以說是“當面敢頂撞，背後喊萬歲；私下敢說不，公衆場合又全力維護”。
當上接班人後，林彪變當面再不頂撞，甚至謙卑地笑，隻剩了公衆場合喊萬歲，終于變成了“當面喊萬歲，背後下毒手”。
所以，不少人說：毛主席不怕林彪當面頂撞，讨厭林彪當面笑。
“有脾氣好嘛，沒有脾氣就有問題了”…… 現在，毛澤東走在長廊的地毯上，四周圍靜悄悄，淡漠的臉上沒有任何色彩。
也許他有些惆怅？過去有幅畫照，叫“毛主席和他的戰友們”，中國人都熟悉，毛澤東也熟悉。
那上面有毛、劉、周、朱、陳、林、鄧。
自從林彪成為“最親密的戰友”，這幅畫就泯滅 這一“最”，就沒有别人 服務員遠遠打開會議室的門，毛澤東腳步不頓地走入會議室。
室内轉圈擺滿沙發，正在喝茶交談的與會者已經全體起立；軍人敬禮，文人鼓掌。
毛澤東随意做個手勢，去周恩來的身邊坐下。
林彪跟随其後，在他右邊人座。
毛澤東剛坐穩身子便吸燃一枝香煙；吸過一口煙便将目光掃過與會者；掃過一輪便伸出右手，用夾了香煙的左手去掰沒有夾煙的右手指頭： “一年開張，二年看眉目，定下基礎，三年收尾。
”他點點頭，表示肯定，略提高點聲音，“文化大革命運動”。
深思熟慮的結果，從容不迫又突如其來地擺在集體面前，這就是首腦的魅力。
會議室裡靜悄悄，隻有記錄時筆尖在紙上磨擦的沙沙聲。
有人開始交換目光，有人大概早得風聲，顯出莫測高深的淡漠。
圓頭圓腦、皮肉松弛的陳伯達，嘴唇微張地望着毛澤東，像是正在“消化”這句話的全部内涵，鏡片後兩隻眼眨了眨。
當他眨過三次，發現毛澤東的目光已經望住自己，眼皮便立刻停止了運動。
“陳書生氣，”毛澤東指指這位中央文革小組組長，目光一轉，掠過其他與會者，“要幫忙。
” 陳伯達臉紅了一紅，不知這番話是福是禍，他從直覺上感到毛澤東并不喜歡自己。
多次說他“書呆子”，“你書讀不少，越讀越蠢”。
陳伯達有時喜歡别人講他書呆子，“書呆子”可成為保護傘，不會被懷疑為野心家。
但有時又不喜歡聽“書呆子”，這種評價不利于他的威信和工作。
早在一九六四年，他就到處講：“寫文章其實并不是我的強項，我的能力主要還是表現在行政管理方面，這一點在延安馬列學院時就已經得到證明……” 在延安，陳伯達曾負責馬列學院的後勤生活管理，聽到幾句表揚，便一直希望不當秀才，當個有實權的領導。
“文化大革命”終于給了他這樣一個機會。
可是，毛澤東還是說他“書生氣”、‘書呆子”。
毛澤東已經朝沙發靠背仰去，兩腿随便地伸展出去，用一種決心下定後的輕松語氣，側望坐在周恩來那邊的楊成武，招呼道：“成武啊，到湖南、長沙、武漢去看看。
” 楊成武點點頭，又朝周恩來瞟一眼。
南巡之事，總理有不同考慮。
“‘百萬雄師’不能不要，‘紅暴會’講通”毛澤東已對“雲夢”一帶的群衆組織有了基本考慮，把手一拂，飛越千裡地轉到華北，“通知鄭維山今天同車到保定、石家莊，談河北問題。
”他若有所思地略作停頓，将手中的香煙朝左角方向一點：“戚本禹代辦公廳主任。
” 林彪、周恩來始終望着毛澤東，江青、張春橋、姚文元一夥人也始終望着毛澤東，他們在尋找發言的時刻。
隻有康生，冷冷地坐在那裡一口接一口吸煙，淡漠的目光望着茶幾上的某一點，城府深不可
