一月二十一日
關燈
小
中
大
悄悄地走到我跟前說，倒把我吓了一跳。
我擡頭一看，舜英已經打扮得整整齊齊的了。
“上哪一家去呢？是一張好片子罷？”我不甚起勁地說。
“當然是國泰啦。
片子好不好，管它，反正是逛一下。
”舜英說着，扯住了我就走。
隻有她和我兩個去，我心裡明白，這不是請我去看電影，這是嫌我在她家裡礙了手腳。
這引起了我的反感。
本來我懶得管他們的閑帳，現在他們既然那麼機密，我倒偏偏要設法刺探一下。
略為盤算以後，我就用各種的話向舜英進攻起來。
她不否認“今晚上家裡有客，商量一點事情”；但當我的刺探觸及那事情的性質的時候，她就像蝸牛似的縮了進去，隻剩給我一個光滑滑的硬殼。
“你剛才不是說賣掉些舊東西麼？”她笑了笑，忽然向我反攻了。
“可是，到底不上算，買新的更貴。
” “賣了就賣了，誰還買新的。
” “那你使喚什麼呢？”她似乎很關切。
我隻笑了笑，不打算回答。
但是另一個念頭忽從心角裡跳了出來，——何妨出個題目試她一試呢？我就故意歎口氣說：“老實告訴你，為的換幾個錢，物價一天一天飛漲，收入不能增加，——我又沒處去挪借。
反正我現在是搬到鄉下了，什麼都可以随便一點。
” 舜英起初是愕然，後來卻佯笑道：“你還愁沒錢花麼，我不信。
” 我也笑了。
談話就此中止。
我們都專心在銀幕上。
然而有一種不知什麼味兒的悲哀，時時從心底泛起來。
事實上，我對于舜英他們的勾當，是鄙棄的，憎恨的，我始終不願和他們合污，不過，一旦發覺了他們“不夠朋友”的當兒，我卻又感到像受了侮辱，受了委屈。
眼望在銀幕上，我心裡卻這樣說：“幸而不過是試一試，要是當真有個緩急之需，指望着她這邊的，那不是大大的誤了事麼？哼，你們這些不義之财，我如果存心要分一點，難道還不應該？隻是我倒不屑呢！……” 電影繼續在放映，我繼續想我的；電影裡是什麼故事，我完全茫然！可是，當快完了時舜英拉着我說“走罷”，我實在不願離開這電影院。
我後悔借宿在舜英家裡了。
…… 第二天一早我就乘車回××區，也沒向舜英告辭。
老覺得心頭像塞着一團東西，十二分的不痛快，十二分的無聊賴；像是有人觸犯了我，但又看不見是誰，也說不出到底是什麼事。
我斜靠在床上發了一會怔，便又取出那封“無處投遞”的信來。
那是七八行的潦草字，寫在一張土張上： 莊生以為“在上為烏鸢食，在下為蝼蟻食”，死後的身體，大可随便處置，因為橫豎結果都一樣。
我卻沒有這麼曠達。
假使我的血肉該喂動物，我情願喂獅虎鷹隼，卻一點也不給癞皮狗們吃。
養肥了獅虎鷹隼，他們在天空、岩角、大漠、叢莽裡是偉美的壯觀，捕來放在動物園裡，打死制成标本，也令人看了神旺，消去鄙吝的心。
但養胖一群癞皮狗，隻會亂鑽、亂叫，可多麼讨厭。
我反複看了幾遍，把紙撩開，心裡咕啜說：“活見鬼！誰情願把自己去喂胖一群癞皮狗！可是，沒頭沒腦隻這一張紙，地址也沒半個，我有話可又向哪裡去說？” 再拾起那紙來，看筆迹，委實是陌生的。
一定是Ｋ他們的一個什麼朋友寫的。
我忽然又覺得可怕起來。
我擡頭一看，舜英已經打扮得整整齊齊的了。
“上哪一家去呢？是一張好片子罷？”我不甚起勁地說。
“當然是國泰啦。
片子好不好，管它，反正是逛一下。
”舜英說着，扯住了我就走。
隻有她和我兩個去，我心裡明白，這不是請我去看電影，這是嫌我在她家裡礙了手腳。
這引起了我的反感。
本來我懶得管他們的閑帳，現在他們既然那麼機密，我倒偏偏要設法刺探一下。
略為盤算以後，我就用各種的話向舜英進攻起來。
她不否認“今晚上家裡有客，商量一點事情”；但當我的刺探觸及那事情的性質的時候，她就像蝸牛似的縮了進去，隻剩給我一個光滑滑的硬殼。
“你剛才不是說賣掉些舊東西麼？”她笑了笑，忽然向我反攻了。
“可是，到底不上算，買新的更貴。
” “賣了就賣了，誰還買新的。
” “那你使喚什麼呢？”她似乎很關切。
我隻笑了笑，不打算回答。
但是另一個念頭忽從心角裡跳了出來，——何妨出個題目試她一試呢？我就故意歎口氣說：“老實告訴你，為的換幾個錢，物價一天一天飛漲，收入不能增加，——我又沒處去挪借。
反正我現在是搬到鄉下了，什麼都可以随便一點。
” 舜英起初是愕然，後來卻佯笑道：“你還愁沒錢花麼，我不信。
” 我也笑了。
談話就此中止。
我們都專心在銀幕上。
然而有一種不知什麼味兒的悲哀，時時從心底泛起來。
事實上，我對于舜英他們的勾當，是鄙棄的，憎恨的，我始終不願和他們合污，不過，一旦發覺了他們“不夠朋友”的當兒，我卻又感到像受了侮辱，受了委屈。
眼望在銀幕上，我心裡卻這樣說：“幸而不過是試一試，要是當真有個緩急之需，指望着她這邊的，那不是大大的誤了事麼？哼，你們這些不義之财，我如果存心要分一點，難道還不應該？隻是我倒不屑呢！……” 電影繼續在放映，我繼續想我的；電影裡是什麼故事，我完全茫然！可是，當快完了時舜英拉着我說“走罷”，我實在不願離開這電影院。
我後悔借宿在舜英家裡了。
…… 第二天一早我就乘車回××區，也沒向舜英告辭。
老覺得心頭像塞着一團東西，十二分的不痛快，十二分的無聊賴；像是有人觸犯了我，但又看不見是誰，也說不出到底是什麼事。
我斜靠在床上發了一會怔，便又取出那封“無處投遞”的信來。
那是七八行的潦草字，寫在一張土張上： 莊生以為“在上為烏鸢食，在下為蝼蟻食”，死後的身體，大可随便處置，因為橫豎結果都一樣。
我卻沒有這麼曠達。
假使我的血肉該喂動物，我情願喂獅虎鷹隼，卻一點也不給癞皮狗們吃。
養肥了獅虎鷹隼，他們在天空、岩角、大漠、叢莽裡是偉美的壯觀，捕來放在動物園裡，打死制成标本，也令人看了神旺，消去鄙吝的心。
但養胖一群癞皮狗，隻會亂鑽、亂叫，可多麼讨厭。
我反複看了幾遍，把紙撩開，心裡咕啜說：“活見鬼！誰情願把自己去喂胖一群癞皮狗！可是，沒頭沒腦隻這一張紙，地址也沒半個，我有話可又向哪裡去說？” 再拾起那紙來，看筆迹，委實是陌生的。
一定是Ｋ他們的一個什麼朋友寫的。
我忽然又覺得可怕起來。