第一章
關燈
小
中
大
說來荒唐。
他，沈冬生，三十四歲的老頭一個了，卻獨自一個人，在這寒流來襲、凄迷廣漠的夜晚，坐在路邊攤，哈著冷風，像個落魄的流浪漢，喝著冰冷凍心的涼啤酒。
怎麽開始的他實在也記不清了，除了周末特有的嘈雜、浮躁不定的氣氛，以及台下那一片望過去烏鴉鴉、坑坑圓圓的「西瓜」。
新學期的開始總是那樣的，數不清場次的自我介紹，說那是作秀實在不為過；那整星期以來他已經作了五場秀，跟著是第六場——實在說，教書跟表演作秀委實差不多，同樣都是站台說說加唱唱。
那套辭兒早熟得快爛掉，而觀衆兀自聽得津津有味；那一顆顆仰望著他的腦袋瓜——一式的表情，一式虔誠不疑的角度從台上看下去，簡直就像一顆一顆圓圓的西瓜，教人辨不清面目。
該怎麽說他的感覺？這實在是個瘋狂的世界。
應聘到這所女中任教，他實在是意外多於欣喜。
大學畢業後，和一些小蘿蔔頭混了好些年，想想那樣下去終究不是辦法，就拉上幾層關系，透過幾番輾轉的介紹，總算某高中慧眼識英雄，禮聘他前往任教。
教了一年——好歹他也是有些才華的，譬如他還在學校混學分的時候，有回為了趕繳期末作業而熬了三夜趕湊出來的作品，好死不死竟拿下了那年某全國性美展的首獎。
震驚了全校，那是一定的；他自己也感到，嗯，怎麽說，好笑又不可思議，卻又似乎感覺到潛藏在他體内那些天賦才華的爆發。
就連畫上那團他為了修補因為打盹而不小心弄髒的構圖、卻越補越糟糕，簡直在補破網捕成一坨烏漆抹黑不知所以的油彩，越仔細瞧了，便愈發覺得真就像某位評審贊歎的那般，那團漆黑完全表現出了沉重而神秘憂郁的黑暗意象，充滿壓抑及無聲的掙紮與呐喊，為作品帶來無限的張力與想像，深具畫龍點睛之效。
是的，就是那樣。
從那以後，每個人看他的眼光都變得不一樣。
他比他們，是有些才華的。
加上他又不常笑，長得且像畫室裡素描模拟用的、輪廓線條分明的石膏像；那種石膏像通常都是沒表情的，隻有光影，冷漠漂亮而無血氣。
在那些從或近或遠的角落與角度模拟他形态的各式各樣的眼神裡，他彷佛也成了一尊偶像。
慢慢的，他自己也開始有種怪異的感覺，他跟他們，也許真的是不一樣。
總之，在某高中任教一年以後，好歹他是有些才華的，藉由教務主任的關系，得以和女中的姚校長晤談。
他過去那項輝煌的紀錄盲了她的眼，促成今日他站在女中講台上侃侃而談的結果。
這實在是破天荒的創舉，翻遍女中的曆史還真找不出有像他這樣的特例——聘請一位未婚的、潇灑年輕漂亮的男老師。
不是他賣瓜自誇，大度山下出來的，就是多了一份與衆不同的氣質；加上四年的美學薰陶，又藝術了好幾年——她後來也說了，就是欣賞他那股藝術家氣質。
她，徐夏生，他永遠記得這個名字；因為她夏天生，而他冬天生。
這樣的巧合，為許多的不可能提供了可能；但是，卻也并不确切的保證，那不可能必定得以成為可能。
一切都是不必然的，都是未必。
總之，因為一切的一切，所以，他自負不是沒道理的。
有些人總是批評他恃才傲物，太過於冷漠；其實他隻是不常笑。
就像他也不是很喜歡看到女孩子沒事就亂笑，笑得發花。
在他看來，那種沒事亂發的笑，等同癡愚加魯鈍，天真得近乎可恥。
女人總喜歡扮作很純真的樣子，不管年紀大小，沒事就在臉上挂著一朵無邪、似蓮花的笑，看起來像天使。
但老實說，那樣子實在蠢透了，不僅沒個性，而且膚淺。
想想，排起來一列規格一式的「天使」，每個又幾乎毫無例外的挂著一臉無事吃吃的蠢笑，天真是很天真，卻就像大量複制、沒腦袋的洋娃娃，空有一副漂亮單純的形貌，純到隻有群性沒有自己的思想個性，缺乏獨特的靈魂。
很多人不同意他這個論調。
好比他那些分
他，沈冬生，三十四歲的老頭一個了，卻獨自一個人，在這寒流來襲、凄迷廣漠的夜晚，坐在路邊攤，哈著冷風，像個落魄的流浪漢，喝著冰冷凍心的涼啤酒。
怎麽開始的他實在也記不清了，除了周末特有的嘈雜、浮躁不定的氣氛，以及台下那一片望過去烏鴉鴉、坑坑圓圓的「西瓜」。
新學期的開始總是那樣的，數不清場次的自我介紹，說那是作秀實在不為過；那整星期以來他已經作了五場秀，跟著是第六場——實在說，教書跟表演作秀委實差不多，同樣都是站台說說加唱唱。
那套辭兒早熟得快爛掉，而觀衆兀自聽得津津有味；那一顆顆仰望著他的腦袋瓜——一式的表情，一式虔誠不疑的角度從台上看下去，簡直就像一顆一顆圓圓的西瓜，教人辨不清面目。
該怎麽說他的感覺？這實在是個瘋狂的世界。
應聘到這所女中任教，他實在是意外多於欣喜。
大學畢業後，和一些小蘿蔔頭混了好些年，想想那樣下去終究不是辦法，就拉上幾層關系，透過幾番輾轉的介紹，總算某高中慧眼識英雄，禮聘他前往任教。
教了一年——好歹他也是有些才華的，譬如他還在學校混學分的時候，有回為了趕繳期末作業而熬了三夜趕湊出來的作品，好死不死竟拿下了那年某全國性美展的首獎。
震驚了全校，那是一定的；他自己也感到，嗯，怎麽說，好笑又不可思議，卻又似乎感覺到潛藏在他體内那些天賦才華的爆發。
就連畫上那團他為了修補因為打盹而不小心弄髒的構圖、卻越補越糟糕，簡直在補破網捕成一坨烏漆抹黑不知所以的油彩，越仔細瞧了，便愈發覺得真就像某位評審贊歎的那般，那團漆黑完全表現出了沉重而神秘憂郁的黑暗意象，充滿壓抑及無聲的掙紮與呐喊，為作品帶來無限的張力與想像，深具畫龍點睛之效。
是的，就是那樣。
從那以後，每個人看他的眼光都變得不一樣。
他比他們，是有些才華的。
加上他又不常笑，長得且像畫室裡素描模拟用的、輪廓線條分明的石膏像；那種石膏像通常都是沒表情的，隻有光影，冷漠漂亮而無血氣。
在那些從或近或遠的角落與角度模拟他形态的各式各樣的眼神裡，他彷佛也成了一尊偶像。
慢慢的，他自己也開始有種怪異的感覺，他跟他們，也許真的是不一樣。
總之，在某高中任教一年以後，好歹他是有些才華的，藉由教務主任的關系，得以和女中的姚校長晤談。
他過去那項輝煌的紀錄盲了她的眼，促成今日他站在女中講台上侃侃而談的結果。
這實在是破天荒的創舉，翻遍女中的曆史還真找不出有像他這樣的特例——聘請一位未婚的、潇灑年輕漂亮的男老師。
不是他賣瓜自誇，大度山下出來的，就是多了一份與衆不同的氣質；加上四年的美學薰陶，又藝術了好幾年——她後來也說了，就是欣賞他那股藝術家氣質。
她，徐夏生，他永遠記得這個名字；因為她夏天生，而他冬天生。
這樣的巧合，為許多的不可能提供了可能；但是，卻也并不确切的保證，那不可能必定得以成為可能。
一切都是不必然的，都是未必。
總之，因為一切的一切，所以，他自負不是沒道理的。
有些人總是批評他恃才傲物，太過於冷漠；其實他隻是不常笑。
就像他也不是很喜歡看到女孩子沒事就亂笑，笑得發花。
在他看來，那種沒事亂發的笑，等同癡愚加魯鈍，天真得近乎可恥。
女人總喜歡扮作很純真的樣子，不管年紀大小，沒事就在臉上挂著一朵無邪、似蓮花的笑，看起來像天使。
但老實說，那樣子實在蠢透了，不僅沒個性，而且膚淺。
想想，排起來一列規格一式的「天使」，每個又幾乎毫無例外的挂著一臉無事吃吃的蠢笑，天真是很天真，卻就像大量複制、沒腦袋的洋娃娃，空有一副漂亮單純的形貌，純到隻有群性沒有自己的思想個性，缺乏獨特的靈魂。
很多人不同意他這個論調。
好比他那些分