第八章

關燈
法國時間,早上七點,我的房門一如過去幾天一樣被敲響了起來。

     「再等一等。

    」我匆匆梳洗完畢,換下睡衣,套上牛仔褲,納悶羅亞今天怎麽這麽早就來敲門。

     穿上衣服後,我邊将頭發紮成辮子邊去開門。

     我用我剛學會的簡單法語說:「嗨,日安。

    」 「早。

    」對方說的卻是國語。

     我愣了半晌,才回應他說:「你沒有帶玫瑰花。

    」 高朗秋大概覺得很納悶,我笑了起來,故意不告訴他為什麽我這樣說。

     「我錯過了什麽有趣的事情嗎?」 「喔,你錯過的太多了。

    」我回頭收拾行李,心裡有種報複得逞的快感。

     警覺到這心态的時候,我才意識到我這話說得「怨」。

     怨什麽?當然是怨他害我面對盛情難卻的羅亞,心有愧疚——不過這樁心結昨天已化解開來,那麽我此刻的怨是為了哪樁? 我拉上行李袋的拉鍊,發起愣來。

     是因為他人明明也在巴黎,這幾天卻對我不聞不問不關切,所以我怨嗎? 我搖搖頭,笑自己神經。

    這有什麽好怨的。

     他看見床上的行李,問說:「你要離開了?」語氣裡好像有一些訝異。

     「喔,對呀。

    」我擡起頭,正好瞥見他的側臉,不由得在心裡偷偷「啊」了一聲。

    他好憔悴!胡渣子從刀削似的下巴冒出來,眼眶凹陷,看起來像是一夜沒睡好。

     一夜沒睡好的人一大早跑到我這兒來做什麽? 「馬上要走嗎?」他走到窗子旁,用背對著我。

     「沒有,我買了下午的列車班次。

    」 「這回你又打算飛到哪裡去?」 「我不飛。

    」我說:「我搭列車到法國南部,到馬賽以後,再搭船去義大利。

    」 「你克服對搭機的恐懼了嗎?」他依然背對著我,問得不著邊際。

     「沒有,我現在還是怕搭飛機。

    」一朝被蛇咬,十年怕草繩,我想我這輩子是沒有辦法擺脫搭機的噩夢了。

    「你問這個做什麽?」 他沒有回答我,隻說:「我不是教你深呼吸嗎?」 「沒有用,你不在我身邊——」話一出口,我才猛地意識到這句話聽起來像是情人間的對白,太容易讓人誤會。

    我亡羊補牢地說:「沒有人提醒,我會忘記,所以後來我一上飛機就吃安眠藥,從一個機場睡到另一個機場,再讓空姐叫我起來。

    」 他突然轉過身來,一雙看不出情緒的黑眸緊緊地鎖住我。

     我怔住,無法離開他的視線,心裡在呐喊著:别這麽看我,我會心慌。

     第一次在家豪的婚禮上遇見他,他的注視就令我慌,到現在我依然沒有辦法克服——這是其他男人看我的時候,我不曾産生過的感覺。

    我可以拒絕他們,隻要我願意,但唯獨無法抗拒他,即便他從來都不曾要求過我什麽。

     他沒有索求,我就不知道我應該怎麽做才能抵抗。

     流動的空氣仿佛靜止下來,那種經常在我們沉默時出現的迷障這回由他來打破。

     「既然是下午的車,早上介不介意陪我走走?」 如果這是他唯一的索求的話…… 将皮包塞進外套的口袋裡,我拎起放在桌上的房間鑰匙。

     「走吧。

    」我說:「但是你得買一枝玫瑰花給我。

    」我已經被羅亞給寵壞了。

     §§§ 這幾天在巴黎的大街小巷亂晃了好幾遭,原本陌生的一個城市如今卻變得再熟悉不過。

    這是旅行必然得曆經的過程——從陌生到認識,因認識而分離,為分離而不舍。

    巴黎不例外地也令我有些不舍起來。

     時間并不充裕,我們隻在蒙馬特區裡逛。

     在一家提供早餐的老咖啡館裡吃了早餐,高朗秋便拉著我往市集裡鑽,然後他買了一枝玫瑰花給我。

     我看著這枝還沾著露水、仿佛才剛從花園裡采下來的粉玫瑰,嗅了嗅,又看了看,想找出這朵玫瑰與羅亞或者其他人送的有什麽不一樣。

     「啊!」我低喊出聲,看著流血的手指,找到了答案。

     這朵玫瑰的刺沒有挑乾淨。

     高朗秋見狀,立即拿走了我的玫瑰,往一旁的垃圾桶丢,同時遞給我一條乾淨的手帕。

     看到那朵玫瑰的下場,我不禁啼笑皆非。

     在全世界最浪