第十三章
關燈
小
中
大
“馬”馬銳，能不能勞駕你跑一趟？“馬林生下班回家便疲憊不堪地倒地沙發上，聲音虛弱地對兒子說，”我今天不舒服，想吃點‘天源醬園’的鹹菜，自己又懶怠動。
“ “可以。
”馬銳懶洋洋地站起來，摘下網兜，接過父親遞過來的錢，走到門口換鞋，“我伺候您，想吃什麼盡管說話。
” “謝謝呵。
”馬林生把自己放倒在沙發上，閉上眼睛微微呻吟。
馬銳出了門，叮哩咣當地把自行車推出院，一路鈴聲地色遠方。
馬林生噌地從沙發上站起來，精神抖擻，像隻大型貓科動物，雙眼灼亮地蹑手蹑腳直撲裡屋。
他來到兒子的三屜桌旁，先拖過書包，把裡邊的課本，作業簿一摞掏出，飛快地檢索，挑出兩本包着書皮兒的小說，坐下仔細翻閱。
那是兩本不同套的武俠小說，講的盡是除暴安良的英雄壯舉，他看了幾頁便渭興趣再往下看了。
摞下書又掀開鉛筆盒，看了一眼将其蓋上。
他低頭逐個去拉抽屜，兩個沒上鎖的裡邊淨是些兒子小時候玩剩的破爛兒，玻璃彈球、舊電池、壞鋼筆，還有一些廢日曆和明信片。
他拿出一副到電影院看立體電影發的紙闆墨鏡戴在眼睛上東張西望，然後摘下放回抽屜。
又拿出一個上弦的玩具電話，擰了擰弦放在桌上，一按鍵子“令——”電話令清脆地響起來，他摘下筒放在耳邊，嚴肅、聲音渾厚地說：“喂喂，我是老馬呀。
”随後把話筒放回機座。
他發發現這部玩具電話是個存錢匣子，裡面有些鋼兒，便抖起晃了晃傾聽裡面的硬币發出的稀哩嘩啦聲，又閉起一隻眼從币孔往裡窺探。
玩了半天，才去拉那隻上了鎖的抽屜。
上了鎖的抽屜沒有鑰匙除非撬鎖。
他四處亂翻找鑰匙，找了幾把鑰匙膛一去捅鎖眼兒，不是完全插不進去就是進去不動，他氣惱地把鑰匙扔了一桌面。
他到外屋找來一截鐵絲，彎了彎，伸進鎖眼撥弄，徒勞地使了半天勁兒仍無法打開。
“中國這鎖怎麼都做這麼結實！” 他扔掉鐵絲憤憤地罵了一句，他站起來，便了個懶腰，像個一無所獲的小不死心地環顧四周，看還有哪兒遺漏未搜的。
他看到兒子挂在門後的一件茄克衫，三步并作兩步，趕過去伸手就往兜裡掏。
這時，他警覺地聽到身後有響動，驚恐回頭，見兒子正拎着一網兜瓶瓶的菜地看着他。
那場面真是尴尬極了，他的一隻手還深深地插在兒子衣裳的口袋裡，活像一個小偷在掏包時被事主當場擒住——連手都沒來及拔出來。
他臉紅了：斓孟國旗的顔色，“你，你怎麼這麼快就回來了！” 話一出口他就恨不得咬掉自己的舌頭，十足的不打自招麼！ “嫌我回來快了？”兒子掃了眼扔了一桌子的玩具，“玩得挺過瘾忘了時間了吧？” “我……” “手快拔出來吧，那姿勢真不好看。
” 馬林生一臉羞愧地把手縮回來，看了看手裡攥着的東西： 一點零錢，兩塊口香糖，幾團廢紙，又放回兒子茄克衫的口袋。
“什麼時候學會的這手？這是第幾次不？” “頭一回、我發誓這是……”馬林生倏地發現這麼回答有誤，這不是在派出所，而且… …連羞愧、采紅也不應該。
他沉下臉，作莊重負責補： “怎麼啦，爸爸檢查一下你的東西不行嗎？我想看看你是否還在偷偷買煙抽……” “我要是你我就編掏你兜是為了幫你洗衣服。
” “哪個掏你兜了？不要講那麼難聽嘛。
” 謊言既已戳穿、索性公開進行，以示目的的光明正大的原本有恃無恐。
馬林生走到桌前大模大樣地坐下，又翻了翻那些已被他檢查過的東西，伸手向兒子： “把這個抽屜的鑰匙給我，我要檢查裡邊的東西。
” “馬林生，你知不知道有人權這一說？” “不知道！”馬林生幹脆地回答，“我隻知道我對你有責任，有監督、有教養你的後邊！你有什麼？你的一切都是我給你的——包括你的生命！人權？你還少扯這個！從法律上說，你不屬于對自己的行為沒有能力負責，跟精神病區别不大的那類人。
你幹了壞事，責任還得我替你承擔，不管你行麼？” 他還越說越來勁兒，越說越振奮，越說越理直氣壯了。
“把鑰匙拿來——我在行使的職權。
” “我幹什麼壞事了？” “我
“ “可以。
”馬銳懶洋洋地站起來，摘下網兜，接過父親遞過來的錢，走到門口換鞋，“我伺候您，想吃什麼盡管說話。
” “謝謝呵。
”馬林生把自己放倒在沙發上，閉上眼睛微微呻吟。
馬銳出了門，叮哩咣當地把自行車推出院，一路鈴聲地色遠方。
馬林生噌地從沙發上站起來，精神抖擻，像隻大型貓科動物，雙眼灼亮地蹑手蹑腳直撲裡屋。
他來到兒子的三屜桌旁，先拖過書包，把裡邊的課本，作業簿一摞掏出，飛快地檢索，挑出兩本包着書皮兒的小說，坐下仔細翻閱。
那是兩本不同套的武俠小說，講的盡是除暴安良的英雄壯舉，他看了幾頁便渭興趣再往下看了。
摞下書又掀開鉛筆盒，看了一眼将其蓋上。
他低頭逐個去拉抽屜，兩個沒上鎖的裡邊淨是些兒子小時候玩剩的破爛兒，玻璃彈球、舊電池、壞鋼筆，還有一些廢日曆和明信片。
他拿出一副到電影院看立體電影發的紙闆墨鏡戴在眼睛上東張西望，然後摘下放回抽屜。
又拿出一個上弦的玩具電話，擰了擰弦放在桌上，一按鍵子“令——”電話令清脆地響起來，他摘下筒放在耳邊，嚴肅、聲音渾厚地說：“喂喂，我是老馬呀。
”随後把話筒放回機座。
他發發現這部玩具電話是個存錢匣子，裡面有些鋼兒，便抖起晃了晃傾聽裡面的硬币發出的稀哩嘩啦聲，又閉起一隻眼從币孔往裡窺探。
玩了半天，才去拉那隻上了鎖的抽屜。
上了鎖的抽屜沒有鑰匙除非撬鎖。
他四處亂翻找鑰匙，找了幾把鑰匙膛一去捅鎖眼兒，不是完全插不進去就是進去不動，他氣惱地把鑰匙扔了一桌面。
他到外屋找來一截鐵絲，彎了彎，伸進鎖眼撥弄，徒勞地使了半天勁兒仍無法打開。
“中國這鎖怎麼都做這麼結實！” 他扔掉鐵絲憤憤地罵了一句，他站起來，便了個懶腰，像個一無所獲的小不死心地環顧四周，看還有哪兒遺漏未搜的。
他看到兒子挂在門後的一件茄克衫，三步并作兩步，趕過去伸手就往兜裡掏。
這時，他警覺地聽到身後有響動，驚恐回頭，見兒子正拎着一網兜瓶瓶的菜地看着他。
那場面真是尴尬極了，他的一隻手還深深地插在兒子衣裳的口袋裡，活像一個小偷在掏包時被事主當場擒住——連手都沒來及拔出來。
他臉紅了：斓孟國旗的顔色，“你，你怎麼這麼快就回來了！” 話一出口他就恨不得咬掉自己的舌頭，十足的不打自招麼！ “嫌我回來快了？”兒子掃了眼扔了一桌子的玩具，“玩得挺過瘾忘了時間了吧？” “我……” “手快拔出來吧，那姿勢真不好看。
” 馬林生一臉羞愧地把手縮回來，看了看手裡攥着的東西： 一點零錢，兩塊口香糖，幾團廢紙，又放回兒子茄克衫的口袋。
“什麼時候學會的這手？這是第幾次不？” “頭一回、我發誓這是……”馬林生倏地發現這麼回答有誤，這不是在派出所，而且… …連羞愧、采紅也不應該。
他沉下臉，作莊重負責補： “怎麼啦，爸爸檢查一下你的東西不行嗎？我想看看你是否還在偷偷買煙抽……” “我要是你我就編掏你兜是為了幫你洗衣服。
” “哪個掏你兜了？不要講那麼難聽嘛。
” 謊言既已戳穿、索性公開進行，以示目的的光明正大的原本有恃無恐。
馬林生走到桌前大模大樣地坐下，又翻了翻那些已被他檢查過的東西，伸手向兒子： “把這個抽屜的鑰匙給我，我要檢查裡邊的東西。
” “馬林生，你知不知道有人權這一說？” “不知道！”馬林生幹脆地回答，“我隻知道我對你有責任，有監督、有教養你的後邊！你有什麼？你的一切都是我給你的——包括你的生命！人權？你還少扯這個！從法律上說，你不屬于對自己的行為沒有能力負責，跟精神病區别不大的那類人。
你幹了壞事，責任還得我替你承擔，不管你行麼？” 他還越說越來勁兒，越說越振奮，越說越理直氣壯了。
“把鑰匙拿來——我在行使的職權。
” “我幹什麼壞事了？” “我