第四章
關燈
小
中
大
受重視的。
大約是出于一種惜學的古風，才會接待他們這樣師出無名的讀書青年的拜訪。
老師将他們引進書房坐下，雙方有片刻無語。
在他們自然是緊張拘束，在老師，恐怕是不了解他們的來意，而不知從何說起。
靜了一時，那引見的朋友說：老師有這麼多的書啊！老師就回答：不多，不多。
老師是朋友的朋友的父親，而朋友的朋友正在外地上大學，主客就都是生分的。
趁了書的話頭，那朋友就将大王介紹出場：我這位朋友特别愛看書。
老師與大王這就對視了一眼。
大王這日沒穿軍裝，一件圓領汗衫，束在寬大的軍褲裡面。
身體不是高大魁偉，甚至還不是結實，但卻有一種緊張度，顯現出操練與紀律的影響。
頭發是剃成平頂，展露出平整的額角，眼睛明亮，直視着老師。
老師将眼睛移開，問道：平時看些什麼書？大王回答：瞎看罷了！老師就溫和地教導說：看書還是要有選擇地看。
大王問：老師以為如何選擇好呢？此時，老師的眼睛又回來了，他慈愛地看着面前這個謙虛好學的青年：是啊！書是那麼多，而人生是有限的，選擇就尤為重要，意味着你可能将有限的人生利用到怎樣大的程度。
就這樣，話題從讀書轉向人生。
做老師的，總是會被語言蠱惑，然後迷失方向，他也已對這個青年放松了警惕。
本來，青年的目光多少讓老師起了戒心，現在，演講占據了注意力。
當他講到人生的有限與認識的無限的時候，冷不防，青年将話題拉回來：那麼我們如何選擇讀書呢？老師一怔，發現自己離題了，但到底是有學識和修養，立即接住話頭：認識，就是認識，我們應該選擇的書是從中獲取認識，而不是知識。
青年又問：什麼是認識？什麼又是知識？這顯然撞上了老師的槍口，老師笑了：知識是不告訴你不知道，告訴你就知道了的，認識卻是，簡單地說，一個字，就是看，你看見的是什麼？你如何去看？所以，知識是第二手的，而認識，卻是第一手。
那麼，好學的青年又發問：什麼是第一手，什麼又是第二手？老師又是一笑，他簡直有點喜歡上這個青年了，完全沒有察覺，已經被他牽入一個埋伏圈。
第一手的，就是你所見所聞，直接反映在你的腦中，心中的一切；第二手，則是别人已經獲取的經驗與結論，轉而由你所獲取——那麼，青年截斷道，那麼，這第一手，也就是“所見所聞”裡面，是不是包括了别人的經驗和結論？老師伸出一隻手掌，暫時地擋住青年——舉個例子，比如說水——老師舉起案上的一杯水，“水”這個說法就是知識，認識是什麼呢？是流動的，要滲漏的，無色透明，可食用的一種物質。
青年以一種迅雷不及掩耳的速度緊接着：“物質”又是什麼？老師一怔，放下手裡的水杯：你的意思是——這個小小的遲疑，已經使老師開始走入被動。
我的意思是“物質”這個詞是知識，還是認識？老師不由一笑，這一笑裡難免含有着譏诮的意味，因覺着這問題的質量不怎麼樣。
青年對譏诮恰巧十分敏感，他不依不饒地再一次問：物質，是知識，還是認識？因帶有情緒，這一遍問就有些像發難。
老師便也收起笑容，表情嚴肅起來：“物質”是一個概念，它是客觀存在的總稱，是認識的對象；但“物質”這兩個字，卻是認識的結果，一旦成為結果，便成了知識。
青年動了一下，雖然很輕微，卻令人感覺他渾身毛發乍起了，就像一隻好鬥的公雞：那麼就是說，“物質”是一個名稱，知識就是名稱？老師停下來，看着青年，他不知道青年是要把話題引向何處。
此時的老師顯得比實際年齡年輕了，也可能他就是年輕的，隻不過敗頂使他看上去像個老先生。
青年開始發表宏論了：依老師的說法，這個世界一旦被認識了，就變成第二手的，也就是變成知識，更就是變成名稱——認識是不斷發展的，老師怔怔地說了一句，就像在為大王作注釋。
而大王滔滔不絕——所以說，事實上我們是生活在一個名稱的世界裡，也就是知識的世界，第二手的世界。
第一手的世界在哪裡？我看不見，您也看不見。
流動的物質在哪裡？我們分明隻看到水，氫和氧的最普遍的化合物。
這第一手的世界一旦進入認識，就已經是變成第二手的，知識的，名稱的，第一手的世界就此滅亡了。
你說的其實是存在決定意識，還是意識決定存在，這是唯物論與唯心論的重要分歧——老師努力從青年的言論中辨别思路。
青年感激地向老師一笑，現在，他們的位置颠倒過來了，青年是老師，老師是學生——這個世界是意識的，意識就是存在，難道不是嗎？意識不是存在的一部分嗎？聽到這裡，老師就又是一笑，這一笑是寬心的一笑，他放松下來了，因他看出這青年沒有受過訓練，思想是混亂的。
這笑容又一次激怒了青年，他眼睛更加灼熱，言語也更洶湧澎湃，他蠻勁上來了，制勝的心情使他急躁起來，他開始偏離邏輯的線索——存在與意識是共存的，互相依附，沒有意識就沒有存在，沒有存在也沒有意識，這就好比先有雞，還是先有蛋，最初的形成是雞還是蛋？這也好像地球的第一次推動，是誰的手？誰能夠回答，最先形成的是意識，還是存在？老師覺得青年簡直是胡攪蠻纏，他不再發言，從辯論中退出，隻是作一名聽衆。
這再次激怒了青年，他站起來——所以我們就很難說什麼是第一手，什麼是第二手，我們立足的這個世界，可能就是在意識中的，不是有“莊子夢蝶”嗎？什麼是真，什麼是夢？我們現在，可能就是在夢裡面，老師您，還有我，可能根本就不存在，就是一種意識，然而，我們在說話，交流思想，就又是存在了，至少在夢裡——老師在内心深處，承認這位青年有發達的頭腦，甚至，也承認青年确實讀過一些書，可，他還是認為這是一場胡攪蠻纏，簡直是開玩笑。
他站起身走出書房去，其實他隻是去上廁所，但總歸是有怠慢的成分在内，至少，可以事先打個招呼嘛！青年的演講戛然而止，他也知道自己是有些說亂了，而且急切中，把
大約是出于一種惜學的古風，才會接待他們這樣師出無名的讀書青年的拜訪。
老師将他們引進書房坐下，雙方有片刻無語。
在他們自然是緊張拘束，在老師，恐怕是不了解他們的來意，而不知從何說起。
靜了一時，那引見的朋友說：老師有這麼多的書啊！老師就回答：不多，不多。
老師是朋友的朋友的父親，而朋友的朋友正在外地上大學，主客就都是生分的。
趁了書的話頭，那朋友就将大王介紹出場：我這位朋友特别愛看書。
老師與大王這就對視了一眼。
大王這日沒穿軍裝，一件圓領汗衫，束在寬大的軍褲裡面。
身體不是高大魁偉，甚至還不是結實，但卻有一種緊張度，顯現出操練與紀律的影響。
頭發是剃成平頂，展露出平整的額角，眼睛明亮，直視着老師。
老師将眼睛移開，問道：平時看些什麼書？大王回答：瞎看罷了！老師就溫和地教導說：看書還是要有選擇地看。
大王問：老師以為如何選擇好呢？此時，老師的眼睛又回來了，他慈愛地看着面前這個謙虛好學的青年：是啊！書是那麼多，而人生是有限的，選擇就尤為重要，意味着你可能将有限的人生利用到怎樣大的程度。
就這樣，話題從讀書轉向人生。
做老師的，總是會被語言蠱惑，然後迷失方向，他也已對這個青年放松了警惕。
本來，青年的目光多少讓老師起了戒心，現在，演講占據了注意力。
當他講到人生的有限與認識的無限的時候，冷不防，青年将話題拉回來：那麼我們如何選擇讀書呢？老師一怔，發現自己離題了，但到底是有學識和修養，立即接住話頭：認識，就是認識，我們應該選擇的書是從中獲取認識，而不是知識。
青年又問：什麼是認識？什麼又是知識？這顯然撞上了老師的槍口，老師笑了：知識是不告訴你不知道，告訴你就知道了的，認識卻是，簡單地說，一個字，就是看，你看見的是什麼？你如何去看？所以，知識是第二手的，而認識，卻是第一手。
那麼，好學的青年又發問：什麼是第一手，什麼又是第二手？老師又是一笑，他簡直有點喜歡上這個青年了，完全沒有察覺，已經被他牽入一個埋伏圈。
第一手的，就是你所見所聞，直接反映在你的腦中，心中的一切；第二手，則是别人已經獲取的經驗與結論，轉而由你所獲取——那麼，青年截斷道，那麼，這第一手，也就是“所見所聞”裡面，是不是包括了别人的經驗和結論？老師伸出一隻手掌，暫時地擋住青年——舉個例子，比如說水——老師舉起案上的一杯水，“水”這個說法就是知識，認識是什麼呢？是流動的，要滲漏的，無色透明，可食用的一種物質。
青年以一種迅雷不及掩耳的速度緊接着：“物質”又是什麼？老師一怔，放下手裡的水杯：你的意思是——這個小小的遲疑，已經使老師開始走入被動。
我的意思是“物質”這個詞是知識，還是認識？老師不由一笑，這一笑裡難免含有着譏诮的意味，因覺着這問題的質量不怎麼樣。
青年對譏诮恰巧十分敏感，他不依不饒地再一次問：物質，是知識，還是認識？因帶有情緒，這一遍問就有些像發難。
老師便也收起笑容，表情嚴肅起來：“物質”是一個概念，它是客觀存在的總稱，是認識的對象；但“物質”這兩個字，卻是認識的結果，一旦成為結果，便成了知識。
青年動了一下，雖然很輕微，卻令人感覺他渾身毛發乍起了，就像一隻好鬥的公雞：那麼就是說，“物質”是一個名稱，知識就是名稱？老師停下來，看着青年，他不知道青年是要把話題引向何處。
此時的老師顯得比實際年齡年輕了，也可能他就是年輕的，隻不過敗頂使他看上去像個老先生。
青年開始發表宏論了：依老師的說法，這個世界一旦被認識了，就變成第二手的，也就是變成知識，更就是變成名稱——認識是不斷發展的，老師怔怔地說了一句，就像在為大王作注釋。
而大王滔滔不絕——所以說，事實上我們是生活在一個名稱的世界裡，也就是知識的世界，第二手的世界。
第一手的世界在哪裡？我看不見，您也看不見。
流動的物質在哪裡？我們分明隻看到水，氫和氧的最普遍的化合物。
這第一手的世界一旦進入認識，就已經是變成第二手的，知識的，名稱的，第一手的世界就此滅亡了。
你說的其實是存在決定意識，還是意識決定存在，這是唯物論與唯心論的重要分歧——老師努力從青年的言論中辨别思路。
青年感激地向老師一笑，現在，他們的位置颠倒過來了，青年是老師，老師是學生——這個世界是意識的，意識就是存在，難道不是嗎？意識不是存在的一部分嗎？聽到這裡，老師就又是一笑，這一笑是寬心的一笑，他放松下來了，因他看出這青年沒有受過訓練，思想是混亂的。
這笑容又一次激怒了青年，他眼睛更加灼熱，言語也更洶湧澎湃，他蠻勁上來了，制勝的心情使他急躁起來，他開始偏離邏輯的線索——存在與意識是共存的，互相依附，沒有意識就沒有存在，沒有存在也沒有意識，這就好比先有雞，還是先有蛋，最初的形成是雞還是蛋？這也好像地球的第一次推動，是誰的手？誰能夠回答，最先形成的是意識，還是存在？老師覺得青年簡直是胡攪蠻纏，他不再發言，從辯論中退出，隻是作一名聽衆。
這再次激怒了青年，他站起來——所以我們就很難說什麼是第一手，什麼是第二手，我們立足的這個世界，可能就是在意識中的，不是有“
他站起身走出書房去，其實他隻是去上廁所，但總歸是有怠慢的成分在内，至少，可以事先打個招呼嘛！青年的演講戛然而止，他也知道自己是有些說亂了，而且急切中，把