訪後記
關燈
小
中
大
，穿了男式的襯衫，聲音低啞，舉動間有一股惡霸氣，臉色極黑暗。
她帶給人生理上的反感。
人們問道：願不願和她談談，我堅決地說：不！我覺得她像一個險惡的深淵，臨淵可看到最醜陋和無望的情景，我沒有勇氣走近去，甯可損失一些或許會是精彩的故事，因我還願意保持一些純潔和美好的觀念，使自己快樂下去。
我們最終也沒有與她談話，可是我們幾乎時時處處感覺到她的存在，在我們每一次采訪的身後，似乎都矗立有她的陰影。
她似乎是要我們相信，人性是可以黑暗到什麼程度。
後來，當我坐在書桌前，編造米尼的故事的時候，她就以她的黑暗壓迫我，使我和米尼都很難快樂下去。
然後，大隊長就宣布嚴管組成立，第一批嚴管對象有兩名，其中之一就是我們上午領教過的那位文靜的女孩。
會後，聽中隊長們說，當她聽見她将進入嚴管組時，陡地紅了臉，神色緊張。
她們說：看來，她精神很正常啊！當我們回到二中隊時，她正整理好了東西，等待有人帶她去嚴管組。
這時，她已鎮靜下來，和聲細氣地答應着隊長的叮囑，還向我們微笑。
我想，她如不是真正的精神病，那就是精神能力格外健全的。
等她走後，我們便向中隊長提出接下去想采訪的名字，中隊長這時終於面露難色，說這人剛剛去了燙工間，一時也派不出人去叫她。
我們很歉疚地想道：我們今天已經影響她們的定額太多了。
這時我又看見那位黑臉蛋高個子的女孩進辦公室裡來報告什麼事情，就問隊長：她為什麼不去做活。
隊長說，她是“民管”。
“民管”即是管理勞教生活的，一般由表現較好又有能力的勞教擔任，我就說：能不能和她談談呢？中隊長欣然答應。
這一回談話是在隊部二樓會議室進行的，接待室被占用了。
下午，一輛農民的拖拉機載來一些探親的勞教家屬，他們清晨時在上海動身，乘了長途車，午後兩點多到，再搭農民的拖拉機來楓樹林。
今天來的有一對丈夫與哥哥，一對母親和妹夫，還有一對父親和舅舅。
這一個妹夫和舅舅因拿不出說明與勞教親屬關系的證件，被拒絕同意接見，讓他們回場部。
但負責此事的女孩告訴我，看起來那位舅舅是真舅舅，而這位妹夫卻可疑了。
當她拒絕他探望時，他竟說：你讓我看上一眼，我也就死心了！你說，這像妹夫說的話嗎？她問我。
她接着說，這種“妹夫”“姐夫”是最最傷腦筋的，弄不好就會是她們的同案犯，所以絕不可通融。
會見是在接待室裡進行的，每三個月可得接見一次，夫妻可以在招待所同居。
這位民管行動舉止要比其他勞教自如輕松得多，熟門熟路的，引我們上了二樓會議室。
她身體結實豐滿，一雙黑漆漆的杏眼，長得極端正。
穿一件普通的白襯衫和一條瘦瘦的長褲，腳下是淺幫平底的皮鞋，通體上下雖素卻有點摩登。
一邊的短發挽在耳後，另一邊卻垂落下來，遮住半張臉，她的眼睛就從頭發後邊熱辣辣地看着我們。
她生於一九六一年，在一美容廳工作，有一三歲的女兒，丈夫開一兼賣豬肉的飯館。
為了做生意，她結交了形形色色的人物，時常往返于上海與廣州間。
事情的暴發是由於一件款項上的糾紛，引起了公安部門的注意，最後以賣淫定處。
在許多男友中，她真正深戀的是一位開三黃雞店的男人，她說他長得很好看。
當然她丈夫也不錯，很有男人味，并且精明強幹，生意做得如火如荼。
而他有些柔弱，對人體貼，他的妻子對他卻并不好，本來夫婦倆開一三黃雞店應當同心協力，可他妻子總是出去打麻将，店堂裡的事死人不管，她便總去幫助他，她說她非常想他。
我問道：他究竟是怎樣的好看呢？隻見有很大的淚珠從她垂耳的發後滴落下來，她悄聲說：他不是一般的好看。
我們一起沈默了許久，過一會兒，我問她做“民管”的生活是不是要輕松一些。
她立即說，并不是那樣的，雖然很多人都這麼認為。
“民管”要給大家打水，送飯，有時候，大家加班加得太晚，她也要去幫忙。
現在的活兒實在是太緊了，從早做到晚，還要欠指标，一旦欠了下來，就沒有補上的希望，隻會越欠越多，像欠高利貸一樣。
加班加到深夜，洗了澡睡下，不多久就要起床操練，還要讀書。
有時候，幹部有矛盾也會在“民管”身上出氣。
比如有一次，隊長要她去工場叫一個勞教，她去叫，工場的幹部不放人，反訓斥她，她是一路哭着回來的。
在這裡的日子實在難過，亂哄哄的，隻想早點出去，她不明白為什麼有些人要大吵大鬧，弄得扣分（扣分多了要延長勞教期），她也曾扣過一次分，因為在被窩裡修眉毛，被人告發了——她微笑了一下——扣分之後她哭了很久，從此再沒被扣分，總是加分。
她天天想着出去的日子，在這裡，這麼大的人被人管，多麼難過！我們問她，她來這裡後，丈夫态度怎樣。
她說還好，有探親的條子他總是來，寄包裹，買衣服——在上海時穿的衣服怎麼能穿到這裡來呢？那是不能在這裡穿的——說到這裡，她朝我打量了一下，極微妙地笑了一笑。
過去的豐富多彩的日子似又回到了眼前，照耀了她目下暗淡的情景。
她穩定的情緒和正常的心理反映使我們愉快起來，對以後的采訪又有了信心。
我們說等你出去之後可以看你去吧，她先猶豫地審視了我們，然後笑了，說可以，并給了我們地址。
我們說你出去之後還有個難題，就是究竟和誰一起生活，看來你忘不掉三黃雞老闆，又丢不下丈夫和女兒。
她說是啊，有時靜下來想想也很心煩，可是出去是一定要出去的，這裡她是多一天也不想待的！她不像有些人，待得很有味道似的，一點不怕扣分。
這是一次使我們滿意的采訪。
後來回想，這次采訪使我們覺得圓滿的原因是，這女孩的故事裡有一些為我們僵化的頭腦所能理解和接受的東西，或者說，我們以我們的頭腦攫取了其中一些我們的經驗能夠理解的東西，比如三角戀愛，可是重要的恰恰是其馀部分，比如三黃雞店和肉店，比如款項的争端，可是這些都被推到背景上了。
傍晚，回場部的汽車上，我們向負責嚴管組的隊長打聽，那女孩進了嚴管組的表現。
她說，首先是讓她剪短頭發，她雖不樂意也無奈，剪到齊耳。
然後，讓她拆紗頭，她是那樣拆的：拆下一縷，就接起來，一縷一縷接好，再繞成團，一個下午，拆了有雞蛋大的一球。
這一天就這樣過去了。
夜晚總是很安甯。
在有一些夜晚，發生過犯人和勞教逃跑的事情，場部就出動警車。
當警笛劃破夜空的時候，是一幅什麼樣的情景呢？孩子會不會從夢中驚醒？逃犯們是怎樣竄過低矮的茶林，身後的柏樹好像一張剪影，天空沒有月亮。
場部的柏油路發出微暗的光亮，風吹過花圃，發出悉索的響聲。
第二天，下雨了。
汽車在雨中駛過起伏的土路，雨點在灰蒙蒙的車窗上流下道道污迹。
女孩們穿着警服，隻能在襯衫上翻着花樣。
車内像開鍋似的，充滿了叽叽嘎嘎的說笑聲。
窗外的景色看上去有些荒涼，看見了一個農人騎了一頭水牛，在遠處的丘陵起伏地進行。
采訪進入了高xdx潮。
我們轉向了三中隊，即“二進宮”中隊。
中隊長向我們推薦了兩名勞教，均是五二年出生，插隊知青，其堕落過程具有社會的原因，不像那些二十歲上下的，隻是因為好吃懶做，愛慕虛榮，更不像有些“傻瓜”，一碗陽春面便可得手，這種人的外号往往叫：“一角八分”，或者“兩角五分”，在勞教中處以最下等地位。
須知在勞教中也有等級之分，扒竊是頭等，大約是因為這較需要智力和技術，詐騙二等，流氓三等，賣淫末等，賣淫又分幾等：一等的在高級賓館和外國人、港澳同胞睡覺；二等的則是腰纏萬貫的個體戶；三等的就是一碗陽春面或小馄饨便打發得了的角色。
頭一名采訪的勞教個子高高的，有些風度，瓜子臉長長的，眼睛很靈活，她與我合撐了一把傘，一起走往大隊部。
與她并肩走在一頂傘下，很奇異地生出一種親切的感覺，好像中學時與高年級的女生走在一起似的。
有一瞬間我忘記了身處何地。
我想，假如在别的地方，我們許會成為朋友，她是那種懂得照顧人的女人。
我們坐在一間小屋裡談話，外面下着夏天的雨，天氣很涼爽。
當年，她在安徽插隊，她是父母領養的孩子，也是唯一的孩子，因此，父母很早就操心着她回滬的辦法，他們想到了結婚這一條出路。
經人介紹，認識了一個在上海工作的北方人，大學畢業生，隻有一老母一起生活，比她年長十幾歲，他們開始交往，在一個也是下雨的夜晚，母子倆留她過宿，夜裡他就與她發生了關系，生米煮成熟飯，生下一個兒子。
婚後的日子，她可說從沒安分過，有許多男朋友，也正是這些男朋友，使得她能夠忍受這一樁婚姻。
她這是第二次因流氓淫亂勞教，上次是在上海婦女教養所，這一次來到白茅嶺。
臨來之前，她丈夫和他好友一起來看她，她的丈夫一徑地流淚，他是共産黨員，副總工程師，聲譽很好，很愛妻子孩子，滿心希望妻子能收心安靜下來。
她也流淚，眼睛卻看着丈夫的好友，這是她真正的戀人，四目相望，不得哭也不得語，三個人心中都苦得很。
其實，她說，我的事情就是離婚，隊長們也說：你不用勞教，隻須離婚便好了。
可是俗話說，舍不得孩子打不得狼，我就是舍不下兒子。
兒子非常漂亮，三好學生，大隊長，國慶節給市長獻花。
那次他們來探望，晚上住在招待所，三個人睡一張床，夜裡，隻覺床在顫動，伸手在兒子臉上一摸，摸到一把淚卻沒有一點聲息，你看，這就是兒子！這是一個聽熟了的故事，從沒有愛情的婚姻走向白茅嶺，這其間畢竟有漫長的道路，也是一句話兩句話說不清的。
她還說她很喜歡玩。
在上海的日子，總是穿着最最摩登的衣服，坐在男朋友的摩托車後座，去蘇州和無錫旅行。
那陽光明媚春風撫面的日子，離現在是多麼遙遠了啊！可她并沒顯得悲傷，甚至也不惆怅，她很安靜略有些興奮地微笑着，往事中似乎并沒有多少使她後悔的東西，她也沒有哭。
然後我們将她送回去，再接出第二個。
第二個正坐在屋檐下繡花，戴一副大框架的深度近視眼鏡，卷着褲腿，低着頭又繡了幾針，才起身拿了傘跟我們走。
她個子很矮，臉相有些怪，我想她是一點兒不漂亮，也沒有風情。
中途她兩次彎腰去卷她的褲腿，傘讓風吹走了幾步，我等她直起腰來，心想：她能給我什麼樣的故事呢！ 走進門，我們就向她道歉，要耽誤她完成定額了，她說沒關系，那定額其實也是适當的。
可是大家都叫苦呢？我們說。
她笑了一下，說：那是因為她們太蠢了，這些人，吃官司都吃不來！因為是第一次聽到這樣的說法，我們不由都笑了。
她說話的聲音很好聽，有點脆，而且，口吻很幽默。
你是為什麼進來的呢？我們問。
第一次，扒竊；第二次，賣淫；第三次，大概就要販賣人口了——她不緊不慢地說道。
我們就又笑，心裡愉快得很，好像得了一個好談伴。
再不用我們多問，她就娓娓地從頭道來：她的母親是一個緬甸人——這就是她相貌有些異樣的原由了，在她很小的時候，她的父親和母親就一起去了香港，留下兒女們，她是最小的妹妹。
故事應當是從文化革命中期開始的，那時，她已經從江西農村抽調到一個小縣城的文工團，在那裡唱歌，還跳舞，有時也演些小劇。
有一次，春節前，她乘船回上海過節，船到蕪湖的時候，上來一群男生，就坐在她們對面。
上來之後，他們就開始講笑話。
他們這一講，她們不是要笑嗎？她說。
好，就這樣，她和她的第一個男人認識了。
認識之後就結婚，這男人是在蕪湖那裡的農場，結了婚後，兩人就沒有回去，一直住在上海。
不久，丈夫卻忽然被捕，這時，她才知道，丈夫這已是第二次因偷竊判刑了。
他所在的農場，正是第一次刑滿留場的地方。
而她已懷孕了。
於是，從此以後，每到探望的日子，她就挺着大肚子大包小包地乘長途車去農場。
後來，則是背着兒子，兒子一歲兩歲地長大了。
這時候，她也開始偷東西了，偷東西成了她們母子的生活來源。
總算，丈夫刑滿回滬，她想，這樣生活下去究竟不是長久之計啊！母親從香港回來也覺得小女兒日子過得不如人意，便決定為她辦理香港探親。
當她領到護照的時候，她丈夫卻跑到公安分局，告發她的偷竊行為，護照被沒收，人被勞教兩年。
解教後回到上海，兩人的戶口遷了回滬，也有了工作，過了一段太平日子。
有一日，她因工傷提早回家，卻見丈夫和她的一個小姐妹躺在床上，兩人便大鬧，将家裡可以砸碎的東西都砸碎了，結果是離婚。
她回到娘家，房子已被哥哥姐姐分完，她隻能在廚房裡搭一塊床闆栖身。
哥哥姐姐一早一晚地進出，免不了要冷言冷語，他們都是很出色的人，在單位裡都保持了先進，有這樣一個妹妹，實在感到羞愧難言，偏偏這妹妹又住了回來。
家裡的日子不好過，她就到街上去。
到街上去做什麼呢？斬沖頭，斬沖頭就是哄騙單身男人，讓他們請客跳舞，喝咖啡，吃飯，等等。
會“斬”的人往往無本萬利，不會“斬”的就會将自己賠進去。
要知道，這世界上，什麼都缺，就是“沖頭”不缺，她說。
在她叙述的過程中，我們中間常常會有一個按捺不住，急切地問：後來怎麼啦？後來怎麼啦？另一個就會更着急地攔住道：你别吵，聽她說下去！她也說：你聽我說啊！然後不慌不忙地說下去，是個非常有才氣的叙事者。
在“斬沖頭”時，她認識了一個青年，這青年迷上了她，再也離不開她了，可是她覺得這不可能，因為這男孩足足小她六歲。
不管怎麼先把他擱起來，再繼續斬她的“沖頭”。
那男孩卻依然戀着她，跟随着她，終於感動了她。
他們兩人，再加上她的兒子，組成一個三口之家。
生活很艱難，靠販魚為生，因為她覺得與前夫的事在廠裡丢了臉，回不去了，就辭了工作。
在寒冷的冬天裡，賣魚的生活是很不好過的，她終於病倒。
在她養病期間，那男孩忽然闊綽起來，每天早晨出去，晚上就帶回蹄胖、甲魚、母雞，煮了湯給她喝。
她問哪裡來的錢，他說是今天生意好。
可是她明白生意是怎麼回事，又加追問，才知他去摸人錢包了。
他向她保證說，等她病好了就不幹了。
她天天為他提心吊膽，總算沒有出事。
這時候，她又遇到了過去的丈夫，他仍沒有結婚，已經成為一名老練的皮條客了。
他向她介紹生意，組織南下賣淫，後來事情敗露，他被第二次判刑，她則第二次勞教。
我的事情呢，就是這樣！她最後說道。
我們都已聽得出神，為她的經曆和口才折服，我想：她是個聰敏人啊！已經透徹了似的，将這凄慘而黑暗的故事講得那麼有聲有色，妙趣橫生。
她始終懷了那種自嘲的口氣，像一個作家在寫他的童年，多少驚心動魄的東西掩藏在她調侃的語氣裡，叫人忍俊不已，卻不敢多想。
我們笑聲不斷，她也很為她叙述的效果得意，卻不動聲色。
我們再問她，那個小她六歲的男孩現在如何。
她說他和她的兒子一起生活，兒子叫他“叔叔”，“叔叔”大不了兒子幾歲，也管不了他，兒子不聽話。
有時叫他去“放煙”他不肯（放煙即販賣外煙）。
有時去“放煙”了，卻将本錢利錢一起卷走。
她寫信去對兒子說：不可以這樣對叔叔，叔叔苦，“放煙”這碗飯不好吃得很，遇到警察，收得不快，就得充公。
她還寫信去問鄰居，叔叔對兒子好不好，鄰居說，叔叔好，叔叔對兒子隻有這樣好了！我們說這青年待你可是真好啊！是呀！她說，他待我是好得很！探親的條子一寄過去，幾天以後人就到了，大包小包的。
再過幾天他又要來了，如你們不回上海就可看見他了。
我們隊長說：他為什麼待你這樣好？我看看你又沒什麼好！我說：我也不曉得，你們問他自己去吧！半個月前他來信說，兒子撬了櫥門，把錢和叔叔的西裝偷了，不知跑到哪裡去了。
我們問，兒子已經能穿叔叔的西裝啦？呀，兒子很高，長得非常漂亮，小時候，曾被歌劇院舞蹈隊挑去，他吃不了苦，逃了回來。
這小鬼遲早也是要吃人民政府這口飯的，這樣倒也好，我也希望他來吃人民政府這口飯的。
我們問“吃人民政府的飯”是什麼意思，她說就是吃官司的意思，在這裡都這麼說。
從此，我們每天傍晚都要問一問，她的那位大男孩有沒有來探望，每天下午都有農民的拖拉機送來探望的家屬，卻沒有那個青年，直到我們走後。
當我們與她分手時，發現她是有吸引力的。
她的吸引力在於她的聰敏。
可是，如她這樣聰敏和洞察，卻為什麼會走上這樣一條不明智的道路？她顯然不是為虛榮所驅，那長江輪上的男人是不會給她什麼虛榮的。
一切的發生，又都緣於這長江輪上的邂逅。
假如她沒有遇到這個男人，她的今天會是一番什麼面目？這男人又以什麼吸引了他？她總是說，他會講笑話，會講笑話難道是一個重要的秉賦？她自己也很善說笑話，談話間，妙語連珠。
她有使人快樂的本領，這是她的吸引力所在。
這種使人快樂的本領，大約也是那男人吸引她的所在了。
我們滿意地回到隊部，隊長們說：“又是和她談吧！”每一回記者來訪，都派她去談話，每一回都圓滿完成任務，皆大歡喜。
勞教們都願意和她住在一屋，她雖從不打小報告，卻也從不被人報告。
她也能與隊長頂嘴，頂完之後隊長才發覺被她頂了嘴。
她從不與人争吵，也無人敢欺她，她還使人很開心。
她使樣樣事情都很順利，很擺平。
她還使個個人都很滿意。
我想，
她帶給人生理上的反感。
人們問道：願不願和她談談，我堅決地說：不！我覺得她像一個險惡的深淵，臨淵可看到最醜陋和無望的情景，我沒有勇氣走近去，甯可損失一些或許會是精彩的故事，因我還願意保持一些純潔和美好的觀念，使自己快樂下去。
我們最終也沒有與她談話，可是我們幾乎時時處處感覺到她的存在，在我們每一次采訪的身後，似乎都矗立有她的陰影。
她似乎是要我們相信，人性是可以黑暗到什麼程度。
後來，當我坐在書桌前，編造米尼的故事的時候，她就以她的黑暗壓迫我，使我和米尼都很難快樂下去。
然後，大隊長就宣布嚴管組成立，第一批嚴管對象有兩名，其中之一就是我們上午領教過的那位文靜的女孩。
會後，聽中隊長們說，當她聽見她将進入嚴管組時，陡地紅了臉，神色緊張。
她們說：看來，她精神很正常啊！當我們回到二中隊時，她正整理好了東西，等待有人帶她去嚴管組。
這時，她已鎮靜下來，和聲細氣地答應着隊長的叮囑，還向我們微笑。
我想，她如不是真正的精神病，那就是精神能力格外健全的。
等她走後，我們便向中隊長提出接下去想采訪的名字，中隊長這時終於面露難色，說這人剛剛去了燙工間，一時也派不出人去叫她。
我們很歉疚地想道：我們今天已經影響她們的定額太多了。
這時我又看見那位黑臉蛋高個子的女孩進辦公室裡來報告什麼事情，就問隊長：她為什麼不去做活。
隊長說，她是“民管”。
“民管”即是管理勞教生活的，一般由表現較好又有能力的勞教擔任，我就說：能不能和她談談呢？中隊長欣然答應。
這一回談話是在隊部二樓會議室進行的，接待室被占用了。
下午，一輛農民的拖拉機載來一些探親的勞教家屬，他們清晨時在上海動身，乘了長途車，午後兩點多到，再搭農民的拖拉機來楓樹林。
今天來的有一對丈夫與哥哥，一對母親和妹夫，還有一對父親和舅舅。
這一個妹夫和舅舅因拿不出說明與勞教親屬關系的證件，被拒絕同意接見，讓他們回場部。
但負責此事的女孩告訴我，看起來那位舅舅是真舅舅，而這位妹夫卻可疑了。
當她拒絕他探望時，他竟說：你讓我看上一眼，我也就死心了！你說，這像妹夫說的話嗎？她問我。
她接着說，這種“妹夫”“姐夫”是最最傷腦筋的，弄不好就會是她們的同案犯，所以絕不可通融。
會見是在接待室裡進行的，每三個月可得接見一次，夫妻可以在招待所同居。
這位民管行動舉止要比其他勞教自如輕松得多，熟門熟路的，引我們上了二樓會議室。
她身體結實豐滿，一雙黑漆漆的杏眼，長得極端正。
穿一件普通的白襯衫和一條瘦瘦的長褲，腳下是淺幫平底的皮鞋，通體上下雖素卻有點摩登。
一邊的短發挽在耳後，另一邊卻垂落下來，遮住半張臉，她的眼睛就從頭發後邊熱辣辣地看着我們。
她生於一九六一年，在一美容廳工作，有一三歲的女兒，丈夫開一兼賣豬肉的飯館。
為了做生意，她結交了形形色色的人物，時常往返于上海與廣州間。
事情的暴發是由於一件款項上的糾紛，引起了公安部門的注意，最後以賣淫定處。
在許多男友中，她真正深戀的是一位開三黃雞店的男人，她說他長得很好看。
當然她丈夫也不錯，很有男人味，并且精明強幹，生意做得如火如荼。
而他有些柔弱，對人體貼，他的妻子對他卻并不好，本來夫婦倆開一三黃雞店應當同心協力，可他妻子總是出去打麻将，店堂裡的事死人不管，她便總去幫助他，她說她非常想他。
我問道：他究竟是怎樣的好看呢？隻見有很大的淚珠從她垂耳的發後滴落下來，她悄聲說：他不是一般的好看。
我們一起沈默了許久，過一會兒，我問她做“民管”的生活是不是要輕松一些。
她立即說，并不是那樣的，雖然很多人都這麼認為。
“民管”要給大家打水，送飯，有時候，大家加班加得太晚，她也要去幫忙。
現在的活兒實在是太緊了，從早做到晚，還要欠指标，一旦欠了下來，就沒有補上的希望，隻會越欠越多，像欠高利貸一樣。
加班加到深夜，洗了澡睡下，不多久就要起床操練，還要讀書。
有時候，幹部有矛盾也會在“民管”身上出氣。
比如有一次，隊長要她去工場叫一個勞教，她去叫，工場的幹部不放人，反訓斥她，她是一路哭着回來的。
在這裡的日子實在難過，亂哄哄的，隻想早點出去，她不明白為什麼有些人要大吵大鬧，弄得扣分（扣分多了要延長勞教期），她也曾扣過一次分，因為在被窩裡修眉毛，被人告發了——她微笑了一下——扣分之後她哭了很久，從此再沒被扣分，總是加分。
她天天想着出去的日子，在這裡，這麼大的人被人管，多麼難過！我們問她，她來這裡後，丈夫态度怎樣。
她說還好，有探親的條子他總是來，寄包裹，買衣服——在上海時穿的衣服怎麼能穿到這裡來呢？那是不能在這裡穿的——說到這裡，她朝我打量了一下，極微妙地笑了一笑。
過去的豐富多彩的日子似又回到了眼前，照耀了她目下暗淡的情景。
她穩定的情緒和正常的心理反映使我們愉快起來，對以後的采訪又有了信心。
我們說等你出去之後可以看你去吧，她先猶豫地審視了我們，然後笑了，說可以，并給了我們地址。
我們說你出去之後還有個難題，就是究竟和誰一起生活，看來你忘不掉三黃雞老闆，又丢不下丈夫和女兒。
她說是啊，有時靜下來想想也很心煩，可是出去是一定要出去的，這裡她是多一天也不想待的！她不像有些人，待得很有味道似的，一點不怕扣分。
這是一次使我們滿意的采訪。
後來回想，這次采訪使我們覺得圓滿的原因是，這女孩的故事裡有一些為我們僵化的頭腦所能理解和接受的東西，或者說，我們以我們的頭腦攫取了其中一些我們的經驗能夠理解的東西，比如三角戀愛，可是重要的恰恰是其馀部分，比如三黃雞店和肉店，比如款項的争端，可是這些都被推到背景上了。
傍晚，回場部的汽車上，我們向負責嚴管組的隊長打聽，那女孩進了嚴管組的表現。
她說，首先是讓她剪短頭發，她雖不樂意也無奈，剪到齊耳。
然後，讓她拆紗頭，她是那樣拆的：拆下一縷，就接起來，一縷一縷接好，再繞成團，一個下午，拆了有雞蛋大的一球。
這一天就這樣過去了。
夜晚總是很安甯。
在有一些夜晚，發生過犯人和勞教逃跑的事情，場部就出動警車。
當警笛劃破夜空的時候，是一幅什麼樣的情景呢？孩子會不會從夢中驚醒？逃犯們是怎樣竄過低矮的茶林，身後的柏樹好像一張剪影，天空沒有月亮。
場部的柏油路發出微暗的光亮，風吹過花圃，發出悉索的響聲。
第二天，下雨了。
汽車在雨中駛過起伏的土路，雨點在灰蒙蒙的車窗上流下道道污迹。
女孩們穿着警服，隻能在襯衫上翻着花樣。
車内像開鍋似的，充滿了叽叽嘎嘎的說笑聲。
窗外的景色看上去有些荒涼，看見了一個農人騎了一頭水牛，在遠處的丘陵起伏地進行。
采訪進入了高xdx潮。
我們轉向了三中隊，即“二進宮”中隊。
中隊長向我們推薦了兩名勞教，均是五二年出生，插隊知青，其堕落過程具有社會的原因，不像那些二十歲上下的，隻是因為好吃懶做，愛慕虛榮，更不像有些“傻瓜”，一碗陽春面便可得手，這種人的外号往往叫：“一角八分”，或者“兩角五分”，在勞教中處以最下等地位。
須知在勞教中也有等級之分，扒竊是頭等，大約是因為這較需要智力和技術，詐騙二等，流氓三等，賣淫末等，賣淫又分幾等：一等的在高級賓館和外國人、港澳同胞睡覺；二等的則是腰纏萬貫的個體戶；三等的就是一碗陽春面或小馄饨便打發得了的角色。
頭一名采訪的勞教個子高高的，有些風度，瓜子臉長長的，眼睛很靈活，她與我合撐了一把傘，一起走往大隊部。
與她并肩走在一頂傘下，很奇異地生出一種親切的感覺，好像中學時與高年級的女生走在一起似的。
有一瞬間我忘記了身處何地。
我想，假如在别的地方，我們許會成為朋友，她是那種懂得照顧人的女人。
我們坐在一間小屋裡談話，外面下着夏天的雨，天氣很涼爽。
當年，她在安徽插隊，她是父母領養的孩子，也是唯一的孩子，因此，父母很早就操心着她回滬的辦法，他們想到了結婚這一條出路。
經人介紹，認識了一個在上海工作的北方人，大學畢業生，隻有一老母一起生活，比她年長十幾歲，他們開始交往，在一個也是下雨的夜晚，母子倆留她過宿，夜裡他就與她發生了關系，生米煮成熟飯，生下一個兒子。
婚後的日子，她可說從沒安分過，有許多男朋友，也正是這些男朋友，使得她能夠忍受這一樁婚姻。
她這是第二次因流氓淫亂勞教，上次是在上海婦女教養所，這一次來到白茅嶺。
臨來之前，她丈夫和他好友一起來看她，她的丈夫一徑地流淚，他是共産黨員，副總工程師，聲譽很好，很愛妻子孩子，滿心希望妻子能收心安靜下來。
她也流淚，眼睛卻看着丈夫的好友，這是她真正的戀人，四目相望，不得哭也不得語，三個人心中都苦得很。
其實，她說，我的事情就是離婚，隊長們也說：你不用勞教，隻須離婚便好了。
可是俗話說，舍不得孩子打不得狼，我就是舍不下兒子。
兒子非常漂亮，三好學生，大隊長，國慶節給市長獻花。
那次他們來探望，晚上住在招待所，三個人睡一張床，夜裡，隻覺床在顫動，伸手在兒子臉上一摸，摸到一把淚卻沒有一點聲息，你看，這就是兒子！這是一個聽熟了的故事，從沒有愛情的婚姻走向白茅嶺，這其間畢竟有漫長的道路，也是一句話兩句話說不清的。
她還說她很喜歡玩。
在上海的日子，總是穿着最最摩登的衣服，坐在男朋友的摩托車後座，去蘇州和無錫旅行。
那陽光明媚春風撫面的日子，離現在是多麼遙遠了啊！可她并沒顯得悲傷，甚至也不惆怅，她很安靜略有些興奮地微笑着，往事中似乎并沒有多少使她後悔的東西，她也沒有哭。
然後我們将她送回去，再接出第二個。
第二個正坐在屋檐下繡花，戴一副大框架的深度近視眼鏡，卷着褲腿，低着頭又繡了幾針，才起身拿了傘跟我們走。
她個子很矮，臉相有些怪，我想她是一點兒不漂亮，也沒有風情。
中途她兩次彎腰去卷她的褲腿，傘讓風吹走了幾步，我等她直起腰來，心想：她能給我什麼樣的故事呢！ 走進門，我們就向她道歉，要耽誤她完成定額了，她說沒關系，那定額其實也是适當的。
可是大家都叫苦呢？我們說。
她笑了一下，說：那是因為她們太蠢了，這些人，吃官司都吃不來！因為是第一次聽到這樣的說法，我們不由都笑了。
她說話的聲音很好聽，有點脆，而且，口吻很幽默。
你是為什麼進來的呢？我們問。
第一次，扒竊；第二次，賣淫；第三次，大概就要販賣人口了——她不緊不慢地說道。
我們就又笑，心裡愉快得很，好像得了一個好談伴。
再不用我們多問，她就娓娓地從頭道來：她的母親是一個緬甸人——這就是她相貌有些異樣的原由了，在她很小的時候，她的父親和母親就一起去了香港，留下兒女們，她是最小的妹妹。
故事應當是從文化革命中期開始的，那時，她已經從江西農村抽調到一個小縣城的文工團，在那裡唱歌，還跳舞，有時也演些小劇。
有一次，春節前，她乘船回上海過節，船到蕪湖的時候，上來一群男生，就坐在她們對面。
上來之後，他們就開始講笑話。
他們這一講，她們不是要笑嗎？她說。
好，就這樣，她和她的第一個男人認識了。
認識之後就結婚，這男人是在蕪湖那裡的農場，結了婚後，兩人就沒有回去，一直住在上海。
不久，丈夫卻忽然被捕，這時，她才知道，丈夫這已是第二次因偷竊判刑了。
他所在的農場，正是第一次刑滿留場的地方。
而她已懷孕了。
於是，從此以後，每到探望的日子，她就挺着大肚子大包小包地乘長途車去農場。
後來，則是背着兒子，兒子一歲兩歲地長大了。
這時候，她也開始偷東西了，偷東西成了她們母子的生活來源。
總算，丈夫刑滿回滬，她想，這樣生活下去究竟不是長久之計啊！母親從香港回來也覺得小女兒日子過得不如人意，便決定為她辦理香港探親。
當她領到護照的時候，她丈夫卻跑到公安分局，告發她的偷竊行為，護照被沒收，人被勞教兩年。
解教後回到上海，兩人的戶口遷了回滬，也有了工作，過了一段太平日子。
有一日，她因工傷提早回家，卻見丈夫和她的一個小姐妹躺在床上，兩人便大鬧，将家裡可以砸碎的東西都砸碎了，結果是離婚。
她回到娘家，房子已被哥哥姐姐分完，她隻能在廚房裡搭一塊床闆栖身。
哥哥姐姐一早一晚地進出，免不了要冷言冷語，他們都是很出色的人，在單位裡都保持了先進，有這樣一個妹妹，實在感到羞愧難言，偏偏這妹妹又住了回來。
家裡的日子不好過，她就到街上去。
到街上去做什麼呢？斬沖頭，斬沖頭就是哄騙單身男人，讓他們請客跳舞，喝咖啡，吃飯，等等。
會“斬”的人往往無本萬利，不會“斬”的就會将自己賠進去。
要知道，這世界上，什麼都缺，就是“沖頭”不缺，她說。
在她叙述的過程中，我們中間常常會有一個按捺不住，急切地問：後來怎麼啦？後來怎麼啦？另一個就會更着急地攔住道：你别吵，聽她說下去！她也說：你聽我說啊！然後不慌不忙地說下去，是個非常有才氣的叙事者。
在“斬沖頭”時，她認識了一個青年，這青年迷上了她，再也離不開她了，可是她覺得這不可能，因為這男孩足足小她六歲。
不管怎麼先把他擱起來，再繼續斬她的“沖頭”。
那男孩卻依然戀着她，跟随着她，終於感動了她。
他們兩人，再加上她的兒子，組成一個三口之家。
生活很艱難，靠販魚為生，因為她覺得與前夫的事在廠裡丢了臉，回不去了，就辭了工作。
在寒冷的冬天裡，賣魚的生活是很不好過的，她終於病倒。
在她養病期間，那男孩忽然闊綽起來，每天早晨出去，晚上就帶回蹄胖、甲魚、母雞，煮了湯給她喝。
她問哪裡來的錢，他說是今天生意好。
可是她明白生意是怎麼回事，又加追問，才知他去摸人錢包了。
他向她保證說，等她病好了就不幹了。
她天天為他提心吊膽，總算沒有出事。
這時候，她又遇到了過去的丈夫，他仍沒有結婚，已經成為一名老練的皮條客了。
他向她介紹生意，組織南下賣淫，後來事情敗露，他被第二次判刑，她則第二次勞教。
我的事情呢，就是這樣！她最後說道。
我們都已聽得出神，為她的經曆和口才折服，我想：她是個聰敏人啊！已經透徹了似的，将這凄慘而黑暗的故事講得那麼有聲有色，妙趣橫生。
她始終懷了那種自嘲的口氣，像一個作家在寫他的童年，多少驚心動魄的東西掩藏在她調侃的語氣裡，叫人忍俊不已，卻不敢多想。
我們笑聲不斷，她也很為她叙述的效果得意，卻不動聲色。
我們再問她，那個小她六歲的男孩現在如何。
她說他和她的兒子一起生活，兒子叫他“叔叔”，“叔叔”大不了兒子幾歲，也管不了他，兒子不聽話。
有時叫他去“放煙”他不肯（放煙即販賣外煙）。
有時去“放煙”了，卻将本錢利錢一起卷走。
她寫信去對兒子說：不可以這樣對叔叔，叔叔苦，“放煙”這碗飯不好吃得很，遇到警察，收得不快，就得充公。
她還寫信去問鄰居，叔叔對兒子好不好，鄰居說，叔叔好，叔叔對兒子隻有這樣好了！我們說這青年待你可是真好啊！是呀！她說，他待我是好得很！探親的條子一寄過去，幾天以後人就到了，大包小包的。
再過幾天他又要來了，如你們不回上海就可看見他了。
我們隊長說：他為什麼待你這樣好？我看看你又沒什麼好！我說：我也不曉得，你們問他自己去吧！半個月前他來信說，兒子撬了櫥門，把錢和叔叔的西裝偷了，不知跑到哪裡去了。
我們問，兒子已經能穿叔叔的西裝啦？呀，兒子很高，長得非常漂亮，小時候，曾被歌劇院舞蹈隊挑去，他吃不了苦，逃了回來。
這小鬼遲早也是要吃人民政府這口飯的，這樣倒也好，我也希望他來吃人民政府這口飯的。
我們問“吃人民政府的飯”是什麼意思，她說就是吃官司的意思，在這裡都這麼說。
從此，我們每天傍晚都要問一問，她的那位大男孩有沒有來探望，每天下午都有農民的拖拉機送來探望的家屬，卻沒有那個青年，直到我們走後。
當我們與她分手時，發現她是有吸引力的。
她的吸引力在於她的聰敏。
可是，如她這樣聰敏和洞察，卻為什麼會走上這樣一條不明智的道路？她顯然不是為虛榮所驅，那長江輪上的男人是不會給她什麼虛榮的。
一切的發生，又都緣於這長江輪上的邂逅。
假如她沒有遇到這個男人，她的今天會是一番什麼面目？這男人又以什麼吸引了他？她總是說，他會講笑話，會講笑話難道是一個重要的秉賦？她自己也很善說笑話，談話間，妙語連珠。
她有使人快樂的本領，這是她的吸引力所在。
這種使人快樂的本領，大約也是那男人吸引她的所在了。
我們滿意地回到隊部，隊長們說：“又是和她談吧！”每一回記者來訪，都派她去談話，每一回都圓滿完成任務，皆大歡喜。
勞教們都願意和她住在一屋，她雖從不打小報告，卻也從不被人報告。
她也能與隊長頂嘴，頂完之後隊長才發覺被她頂了嘴。
她從不與人争吵，也無人敢欺她，她還使人很開心。
她使樣樣事情都很順利，很擺平。
她還使個個人都很滿意。
我想，
