第一章
關燈
小
中
大
妹頭的短發，不像她那個年紀的孩子那樣，中間挑一圈頭路，系一個小辮。
她是正中略偏一些的地方，分開，額前留幾絡不規整的散發，然後用火剪燙得蓬松了。
發少的一邊，挽在耳後，發多的一邊，就由它垂下來，遮住一些臉頰。
這果然使她成熟了不少。
妹頭的臉是一種略短的瓜子臉，這種瓜子臉是比較俏麗活潑的。
她的眼睛是杏眼，分得較開，就使臉相變得開朗了。
因為眼睛分得開，鼻梁這兒就自然顯得有些平，事實上，從側面看，她還是有鼻梁的，甚至算得上挺拔。
但這一點埋沒無礙大局，相反還給她帶來另一樣好處，就是年輕。
盡管她遠遠沒到需要顯年輕的時候。
也是這樣的弄堂裡的流行觀點，說塌鼻梁比高鼻梁顯年輕。
妹頭的嘴很好，是标準的嘴形，畫上畫的那種，端正。
在後來看來，是嫌薄削了一些，因為後來都時興誇張的唇形。
但在妹頭的那時候，這樣的嘴形卻是最好了，又秀氣，又能言善辯。
妹頭的下巴略顯尖了一些，這也是從後來的觀點看，後來人們的審美越來越傾向歐式，或者西亞式，要大而飽滿的，有輪廓的下颔。
其實，妹頭的尖下巴，正是她的瓜子臉的一部分，是很協調勻稱的。
所以，妹頭的長相稱得上完美，沒什麼可挑的。
但妹頭的好看不是風頭很健的好看，因為缺少一點光彩和氣度，也是和她的聰明才智一樣，在小圈子裡算頭挑。
不過，妹頭對好看不好看，也是有着自己的看法，并不人雲亦雲，因此，她對自己還是滿意的。
就這樣，妹頭在各方面都要比玲玲略勝一籌，這是在有意無意之間，玲玲成了妹頭好朋友的原因。
玲玲的性格也和她的長相一樣，比較淡泊，基本由妹頭擺布。
隻有當妹頭暫時抛棄了她，傾向于這一夥中另一人選，而她也不得已隻能與第四個人為伴，才會對妹頭做出小小的背叛。
這背叛也是在一個固有的同盟内部，相對而言的。
但是就像所有的多子女家庭的，身體孱弱的孩子一樣，玲玲是小心眼的。
這就使得她對妹頭的背叛，變得比較嚴肅起來，兩人之間便會發生一些認真的龃龉。
這也是她成為妹頭好朋友的原因，妹頭并不需要完全的服從，她也是要一些不盡一緻的可供互補的立場的。
所以，這樣好好壞壞的，兩人從幼年到上學，再從小學到中學，都是一個圈子裡的，要好的朋友。
玲玲也并不是所有地方都輸給妹頭的，至少有一項，是妹頭所沒有的優勢，那就是她的二姐姐。
玲玲的二姐姐要比她大六歲，當玲玲還是上小學時，二姐姐已經初中畢業，并且分配到了這條街上的，以葷素豆皮和生煎包子著稱的一家國營飲食店裡當服務員。
在這樣的弄堂裡，上大學是做夢，去新疆農墾也是做夢，做的是噩夢，現實是，在家裡做社會青年。
每一條弄堂裡，都閑逛着幾個不同屆别的社會青年，他們吃着家裡的閑飯，竟還追趕着摩登。
住在這條街上，又是個青年，命運再不濟，也逃脫不了摩登的浪頭。
在摩登的下面，其實全是青春的苦悶。
不說遠，隻說近，玲玲的大姐姐，二姐姐上面的那一個，就是社會青年。
現在，二姐姐卻有了工作，進去就領薪水，一年一加薪，三年滿師再是一大加，勞保也有了，福利也有了，将來的退休金，也有了。
還不是那種，大楊浦的，三班倒，流水線的操作工，而是市中心，淮海路，國營店裡，除了薪水，還包一日三餐，随便舀的經濟湯，都是小排骨或者雞骨湯，一月隻需交九塊錢夥食費。
玲玲的二姐姐，也正應了人們中間流行的說法："阿大憨，阿二精"。
她不僅精，還運氣好。
妹頭和玲玲有時候到二姐姐工作的店裡，去看她。
她們不敢進門，就在店門外面，偷偷地朝裡看。
看見二姐姐穿了一身潔白的工作服，托着盤子，腳步輕盈地在店堂裡穿行。
她靈巧地繞過方桌和椅子，身姿非常好看，就像舞蹈。
有顧客問她什麼，她不屑于回答地不作一聲。
在她的壓着帶褶邊的白帽子的幾絡卷發底下，是一張白淨的，嬌小的，繃得很緊的臉。
隻有當她收走一托盤碗碟，走出店堂，在店堂和廚房之間的過道裡，遇到老師傅和同事，她臉上才會露出一絲笑容，說一句很簡短的話。
這有些像一個自信的女演員退下舞台，走到後台時候的表情。
妹頭悄聲對玲玲說：你二姐姐是粉質皮膚。
粉質皮膚就是像敷了一層粉似的皮膚，這種皮膚特别顯白，細緻，勻淨，而且曬不黑，缺點就是容易長雀斑。
可她二姐姐連這點都很幸運，她臉上沒有一個雀斑。
她是正中略偏一些的地方，分開，額前留幾絡不規整的散發，然後用火剪燙得蓬松了。
發少的一邊，挽在耳後，發多的一邊，就由它垂下來，遮住一些臉頰。
這果然使她成熟了不少。
妹頭的臉是一種略短的瓜子臉，這種瓜子臉是比較俏麗活潑的。
她的眼睛是杏眼，分得較開，就使臉相變得開朗了。
因為眼睛分得開，鼻梁這兒就自然顯得有些平，事實上，從側面看，她還是有鼻梁的，甚至算得上挺拔。
但這一點埋沒無礙大局，相反還給她帶來另一樣好處，就是年輕。
盡管她遠遠沒到需要顯年輕的時候。
也是這樣的弄堂裡的流行觀點，說塌鼻梁比高鼻梁顯年輕。
妹頭的嘴很好，是标準的嘴形，畫上畫的那種，端正。
在後來看來，是嫌薄削了一些，因為後來都時興誇張的唇形。
但在妹頭的那時候，這樣的嘴形卻是最好了，又秀氣，又能言善辯。
妹頭的下巴略顯尖了一些，這也是從後來的觀點看，後來人們的審美越來越傾向歐式，或者西亞式，要大而飽滿的，有輪廓的下颔。
其實，妹頭的尖下巴，正是她的瓜子臉的一部分，是很協調勻稱的。
所以，妹頭的長相稱得上完美，沒什麼可挑的。
但妹頭的好看不是風頭很健的好看，因為缺少一點光彩和氣度，也是和她的聰明才智一樣，在小圈子裡算頭挑。
不過，妹頭對好看不好看，也是有着自己的看法，并不人雲亦雲，因此，她對自己還是滿意的。
就這樣，妹頭在各方面都要比玲玲略勝一籌，這是在有意無意之間，玲玲成了妹頭好朋友的原因。
玲玲的性格也和她的長相一樣，比較淡泊，基本由妹頭擺布。
隻有當妹頭暫時抛棄了她，傾向于這一夥中另一人選，而她也不得已隻能與第四個人為伴，才會對妹頭做出小小的背叛。
這背叛也是在一個固有的同盟内部，相對而言的。
但是就像所有的多子女家庭的，身體孱弱的孩子一樣，玲玲是小心眼的。
這就使得她對妹頭的背叛，變得比較嚴肅起來，兩人之間便會發生一些認真的龃龉。
這也是她成為妹頭好朋友的原因，妹頭并不需要完全的服從，她也是要一些不盡一緻的可供互補的立場的。
所以，這樣好好壞壞的，兩人從幼年到上學，再從小學到中學，都是一個圈子裡的，要好的朋友。
玲玲也并不是所有地方都輸給妹頭的，至少有一項，是妹頭所沒有的優勢，那就是她的二姐姐。
玲玲的二姐姐要比她大六歲，當玲玲還是上小學時，二姐姐已經初中畢業，并且分配到了這條街上的，以葷素豆皮和生煎包子著稱的一家國營飲食店裡當服務員。
在這樣的弄堂裡，上大學是做夢，去新疆農墾也是做夢，做的是噩夢，現實是，在家裡做社會青年。
每一條弄堂裡，都閑逛着幾個不同屆别的社會青年，他們吃着家裡的閑飯，竟還追趕着摩登。
住在這條街上，又是個青年，命運再不濟，也逃脫不了摩登的浪頭。
在摩登的下面，其實全是青春的苦悶。
不說遠，隻說近，玲玲的大姐姐，二姐姐上面的那一個，就是社會青年。
現在，二姐姐卻有了工作，進去就領薪水，一年一加薪，三年滿師再是一大加，勞保也有了，福利也有了，将來的退休金，也有了。
還不是那種，大楊浦的，三班倒，流水線的操作工，而是市中心，淮海路，國營店裡，除了薪水，還包一日三餐，随便舀的經濟湯，都是小排骨或者雞骨湯，一月隻需交九塊錢夥食費。
玲玲的二姐姐，也正應了人們中間流行的說法："阿大憨，阿二精"。
她不僅精，還運氣好。
妹頭和玲玲有時候到二姐姐工作的店裡，去看她。
她們不敢進門，就在店門外面，偷偷地朝裡看。
看見二姐姐穿了一身潔白的工作服，托着盤子，腳步輕盈地在店堂裡穿行。
她靈巧地繞過方桌和椅子，身姿非常好看，就像舞蹈。
有顧客問她什麼，她不屑于回答地不作一聲。
在她的壓着帶褶邊的白帽子的幾絡卷發底下，是一張白淨的，嬌小的，繃得很緊的臉。
隻有當她收走一托盤碗碟，走出店堂，在店堂和廚房之間的過道裡，遇到老師傅和同事，她臉上才會露出一絲笑容，說一句很簡短的話。
這有些像一個自信的女演員退下舞台，走到後台時候的表情。
妹頭悄聲對玲玲說：你二姐姐是粉質皮膚。
粉質皮膚就是像敷了一層粉似的皮膚，這種皮膚特别顯白，細緻，勻淨，而且曬不黑，缺點就是容易長雀斑。
可她二姐姐連這點都很幸運，她臉上沒有一個雀斑。