錄音之三
關燈
小
中
大
而怒氣沖天地對我說：“韓桂心你為什麼要跟我過不去，你什麼時候才能知道生活有多麼艱難，你什麼時候才能讓我不再擔驚受怕呀你！”我緊緊閉着眼不說話，耍死狗一樣全心全意和張美方媽媽作着對，從小我就有這種在必要時一言不發的本領。
當我練就了這種本領，我和我母親的位置就颠倒了一下：陳非的死仿佛是我母親一手制造，而我反倒根本與此事無關。
我相信我這個人從本質上就是一個壞孩子，不然我為什麼會如此不近人情？陳非死亡近一年的時候，這件事在大家心裡已經淡了下去，幼兒園的滑梯也已經拆除，不僅北京路幼兒園，全市幼兒園都不再有滑梯這種東西。
但我卻漸漸不甘心起來。
第二年，臨近六一兒童節的時候，女市長——也就是你奶奶，陪外省一個婦女參觀團來北京路幼兒園參觀，這時我們中班已升級為大班。
我們大班的小朋友被告知，當市長和客人來到遊藝室時，由一位小朋友給客人講一個故事。
這種出風頭的事是輪不到我的，我對此也就漠不關心。
但是，當市長陪同客人走進遊藝室，那個被指定講故事的小朋友卻由于過度緊張，怎麼也說不出話了。
張美方老師蹲在她眼前啟發誘導，并且替她把故事的開頭講了出來，小朋友低着頭一聲不吭。
我忽然感到我的機會來了，我搞不清那是一個什麼樣的機會，是出人頭地的機會還是恐吓張美方媽媽的機會，總之這是一個機會。
我于是走到客人面前大聲說：“我給大家講一個故事。
”我說：“在一個中午，我午睡起床之後來到一座山上……”我一邊講一邊看張美方媽媽，我看見她的臉“刷”地變白了，我還看見她幾乎站立不住，她的身子微微晃着。
她仿佛知道我要講什麼，她一定猜出了我要講什麼。
我高興看到她這種樣子，我繼續講：“我來到一座山上，山很高，比天還要高，我就……我就……”我看見張美方媽媽的臉已經成了一張白紙，我終于看見她艱難地把食指豎在了蒼白的唇上。
幾秒鐘之内我妥協了，我應該向張美方媽媽表明我的妥協，我繼續講：“我就……我就從山上下來了。
”講完這句我就閉了嘴。
我的故事肯定讓客人們莫名其妙，但大家還是很客氣地鼓了掌。
有人稱贊了我的想像力，說“山比天高”，這就是想像力。
市長還抱住我吻我的臉蛋兒，并送給我一盒十二支裝的彩色蠟筆。
又有一次，幼兒園園長到我家來，我母親給她徹了一杯茶，她們很親切地說着話。
我知道客人是我母親的領導，是領導就能掌握我母親的某種命運。
這時我又突發奇想地站在園長跟前，我對她說我要給你講一個故事：“在一個中午，我午睡起床之後來到一座山上……”我開始講，我母親端着茶杯的手開始發抖。
我繼續講：“我來到一座山上，山很高，比天還要高……”我母親突然放下茶杯——她以為她把茶杯放在了桌上，但是她放空了，茶杯落在地上，碎了。
這使我想到了我父親，我在我母親懷裡吃奶的時候就聽我母親講過，當我父親的雜志主編到我家要白礬時，我父親是怎樣慌張得打碎了
當我練就了這種本領，我和我母親的位置就颠倒了一下：陳非的死仿佛是我母親一手制造，而我反倒根本與此事無關。
我相信我這個人從本質上就是一個壞孩子，不然我為什麼會如此不近人情？陳非死亡近一年的時候，這件事在大家心裡已經淡了下去，幼兒園的滑梯也已經拆除，不僅北京路幼兒園，全市幼兒園都不再有滑梯這種東西。
但我卻漸漸不甘心起來。
第二年，臨近六一兒童節的時候，女市長——也就是你奶奶，陪外省一個婦女參觀團來北京路幼兒園參觀，這時我們中班已升級為大班。
我們大班的小朋友被告知，當市長和客人來到遊藝室時，由一位小朋友給客人講一個故事。
這種出風頭的事是輪不到我的，我對此也就漠不關心。
但是，當市長陪同客人走進遊藝室，那個被指定講故事的小朋友卻由于過度緊張，怎麼也說不出話了。
張美方老師蹲在她眼前啟發誘導，并且替她把故事的開頭講了出來，小朋友低着頭一聲不吭。
我忽然感到我的機會來了，我搞不清那是一個什麼樣的機會，是出人頭地的機會還是恐吓張美方媽媽的機會，總之這是一個機會。
我于是走到客人面前大聲說：“我給大家講一個故事。
”我說：“在一個中午，我午睡起床之後來到一座山上……”我一邊講一邊看張美方媽媽，我看見她的臉“刷”地變白了，我還看見她幾乎站立不住，她的身子微微晃着。
她仿佛知道我要講什麼，她一定猜出了我要講什麼。
我高興看到她這種樣子，我繼續講：“我來到一座山上，山很高，比天還要高，我就……我就……”我看見張美方媽媽的臉已經成了一張白紙，我終于看見她艱難地把食指豎在了蒼白的唇上。
幾秒鐘之内我妥協了，我應該向張美方媽媽表明我的妥協，我繼續講：“我就……我就從山上下來了。
”講完這句我就閉了嘴。
我的故事肯定讓客人們莫名其妙，但大家還是很客氣地鼓了掌。
有人稱贊了我的想像力，說“山比天高”，這就是想像力。
市長還抱住我吻我的臉蛋兒，并送給我一盒十二支裝的彩色蠟筆。
又有一次，幼兒園園長到我家來，我母親給她徹了一杯茶，她們很親切地說着話。
我知道客人是我母親的領導，是領導就能掌握我母親的某種命運。
這時我又突發奇想地站在園長跟前，我對她說我要給你講一個故事：“在一個中午，我午睡起床之後來到一座山上……”我開始講，我母親端着茶杯的手開始發抖。
我繼續講：“我來到一座山上，山很高，比天還要高……”我母親突然放下茶杯——她以為她把茶杯放在了桌上，但是她放空了，茶杯落在地上，碎了。
這使我想到了我父親，我在我母親懷裡吃奶的時候就聽我母親講過，當我父親的雜志主編到我家要白礬時，我父親是怎樣慌張得打碎了
