第８節
關燈
小
中
大
又是一片死寂，頌蓮想我又要死了。
雁兒又要來推窗戶了。
頌蓮迷迷糊糊半睡半醒着。
這是淩晨時分，窗外一陣雜沓的腳步聲驚動了頌蓮，腳步聲從北廂房朝紫藤架那裡去。
頌蓮把窗簾掀開一條縫，看見黑暗中晃動着幾個人影，有個人被他們擡着朝紫藤架那裡去。
憑感覺頌蓮知道那是梅珊，梅珊無聲地掙紮着被擡着朝紫藤架那裡去。
梅珊的嘴被堵住了，喊不出聲音。
頌蓮想他們要幹什麼，他們把梅珊擡到那裡去想幹什麼。
黑暗中的一群人走到了廢井邊，他們圍在井邊忙碌了一會兒，頌蓮就聽見一聲沉悶的響聲，好像井裡濺出了很高很白的水珠。
是一個人被扔到井裡去了。
是梅珊被扔到井裡去了。
大概靜默了兩分鐘，頌蓮發出了那聲驚心動魄的狂叫。
陳佐千闖進屋子的時候看見她光着腳站在地上，拼命揪着自己的頭發。
頌蓮一聲聲狂叫着，眼神黯淡無光，面容更像一張白紙。
陳佐千把她架到床上，他清楚地意識到這是頌蓮的未日，她已經不是昔日那個女學生頌蓮了，陳佐千把被子往她身上壓，說你看見什麼？你到底看見了什麼？頌蓮說，殺人。
殺人。
陳佐千說，胡說八道。
你看見了什麼？你什麼也沒有看見。
你已經瘋了。
第二天早晨，陳家花園爆出了兩條驚人的新聞。
從第二天早晨起，本地的人，上至紳士淑子階層，下至普通百姓，都在談論陳家的事情，三太太梅珊含羞投井，四太大頌蓮精神失常，人們普遍認為梅珊之死合情合理，奸夫淫婦從來沒有好下場。
但是好端端的年輕文靜的四太太頌蓮怎麼就瘋了呢，熟知陳家内情的人說，那也很簡單，兔死狐悲罷了。
第二年春天，陳佐千又娶了第五位太太文竹。
文竹初進陳府，經常看見一個女人在紫藤架下枯坐，有時候繞着廢井一圈一圈地轉，對着井中說話。
文竹看她長得清秀脫俗，幹幹淨淨，不太像瘋子，問邊上的人說，她是誰？人家就告訴她，那是原先的四太太，腦子有毛病了。
文竹說，她好奇怪，她跟井說什麼話？人家就複述頌蓮的話說，我不跳，我不跳，她說她不跳井。
頌蓮說她不跳井。
雁兒又要來推窗戶了。
頌蓮迷迷糊糊半睡半醒着。
這是淩晨時分，窗外一陣雜沓的腳步聲驚動了頌蓮，腳步聲從北廂房朝紫藤架那裡去。
頌蓮把窗簾掀開一條縫，看見黑暗中晃動着幾個人影，有個人被他們擡着朝紫藤架那裡去。
憑感覺頌蓮知道那是梅珊，梅珊無聲地掙紮着被擡着朝紫藤架那裡去。
梅珊的嘴被堵住了，喊不出聲音。
頌蓮想他們要幹什麼，他們把梅珊擡到那裡去想幹什麼。
黑暗中的一群人走到了廢井邊，他們圍在井邊忙碌了一會兒，頌蓮就聽見一聲沉悶的響聲，好像井裡濺出了很高很白的水珠。
是一個人被扔到井裡去了。
是梅珊被扔到井裡去了。
大概靜默了兩分鐘，頌蓮發出了那聲驚心動魄的狂叫。
陳佐千闖進屋子的時候看見她光着腳站在地上，拼命揪着自己的頭發。
頌蓮一聲聲狂叫着，眼神黯淡無光，面容更像一張白紙。
陳佐千把她架到床上，他清楚地意識到這是頌蓮的未日，她已經不是昔日那個女學生頌蓮了，陳佐千把被子往她身上壓，說你看見什麼？你到底看見了什麼？頌蓮說，殺人。
殺人。
陳佐千說，胡說八道。
你看見了什麼？你什麼也沒有看見。
你已經瘋了。
第二天早晨，陳家花園爆出了兩條驚人的新聞。
從第二天早晨起，本地的人，上至紳士淑子階層，下至普通百姓，都在談論陳家的事情，三太太梅珊含羞投井，四太大頌蓮精神失常，人們普遍認為梅珊之死合情合理，奸夫淫婦從來沒有好下場。
但是好端端的年輕文靜的四太太頌蓮怎麼就瘋了呢，熟知陳家内情的人說，那也很簡單，兔死狐悲罷了。
第二年春天，陳佐千又娶了第五位太太文竹。
文竹初進陳府，經常看見一個女人在紫藤架下枯坐，有時候繞着廢井一圈一圈地轉，對着井中說話。
文竹看她長得清秀脫俗，幹幹淨淨，不太像瘋子，問邊上的人說，她是誰？人家就告訴她，那是原先的四太太，腦子有毛病了。
文竹說，她好奇怪，她跟井說什麼話？人家就複述頌蓮的話說，我不跳，我不跳，她說她不跳井。
頌蓮說她不跳井。
