第四章

太陽已經很高．兩個人都沒有說話，沉默在詩句的留白．故事無心，難以多說，和陳述太多的旁白． “我送你回去．”出了酒店，他冷漠的表情多了一點柔． 我搖頭． 他看看我，沒有堅持，把詩集和聯考總複習題庫遞給我．沒對我揮手，或道再見珍重；在十字路手分手，我們各往各我方向． 我随手翻翻詩集，幹了的濕漬，在紙頁上留下一折折粗凸不平的痕跡．從中翻落一封淺藍的信，我瞪着那信，失神許久． ＊＊＊ 回到家，媽早已經出門上工了．我把書丟在桌上． 電話鈴響，是明娟找我；我略略梳洗，換了件衣服出門． “這裡！若水！”偌大的快餐店裡，隻三三兩兩疏落地坐着幾個人．明娟據守靠窗的位子對我招手． 許久不見明娟，她比從前又明亮紅潤許多． “你今天看起來氣色很好．”我很自然露出笑．每次見到她，每次都見她多添一分明麗的美． “才不好呢！”她歪歪嘴．“前些日子為了甄試，壓力好大，每天都要花好多時間練琴！” “你真不打算出國學習嗎？” 明娟父母打算送她到外國研習琴藝，她本來躍躍欲試，臨了卻打消主意，留在這裡升學． “算了！我自己有多少才華我自己清楚．我不像明彥那麼有才華又承受得了壓力，到競争那麼激烈的地方隻是自讨苦吃，還是老老實實留在這裡才是聰明．” 她露個很有自知之明的表情．瞧瞧我，改換成種同情．“看你滿臉憔悴的樣子！你一定也唸得很辛苦吧！累不累？還有兩個禮拜就要考試了．我還好，保送甄試通過，現在樂得輕松逍遙，前面卻有一片地獄等着你！” “那有你說得那麼嚴重．”我被她的口氣惹得笑了．日子的确不太輕松，每日每夜都被無形沉重的壓力追趕着，睜開閉眼，無時不被逼得窒息． 明娟跟我笑起來．臉上神采本來就亮，加上陽光的照射，顯得更為明燦． “對了，明彥那臭傢夥有沒有去找你？”她吸了口汽水，攪動吸管．“上禮拜他回國來，每天陰陽怪氣的，昨天晚上突然打電話回家問我要你的電話号碼，也沒說清楚是甚麼事，整晚沒回家．你快考試了，我怕他打擾你．我找了你一晚，都找不到你，你到底去哪裡？明彥沒去騷擾你吧？” “嗯……”我遲疑一會．不知道連明彥回去被問起會怎麼說．我想了想，還是決定隐瞞．“我昨天有點事，很晚才回家，并沒有碰到明彥．” “那就好．雖然是我弟弟，但人家說才高氣傲，一點也沒錯．明彥那小子從小就被捧上天，總是一副神氣的模樣，很難應付．” “他是你弟弟，你怎麼這樣說他！”對明娟傳神的批評，我反倒不好附和．想起他涼涼的吻、涼涼的擁抱，我想他或許不是我想的那麼冷傲． “沒辦法喽！我實在不知道他腦子裡到底在想甚麼！”明娟聳聳肩．“啊！對了──”她低下頭，從背袋裡摸索出一張票券遞給我．“這個，你拿着．” “甚麼東西？”我狐疑地接過來． 聽她解釋道：“江潮遠的鋼琴演奏會．他跟我表姐上個禮拜剛從歐洲回來，就和明彥同一班機．前天他到我家，還問起了你．托你的福，他大方地送給我兩張入場卷，邀請你有空前去聽賞．你不知道，他難得在國內開演奏會，每次的演奏會總是一票難求！” 這個名字突然地教我不防，愕然好一會．我垂下眼，看着入場卷，演奏會的日期剛好是在大考前一天． 明娟早也注意到那個問題，表情歉意，帶點遺憾，說：“時間上有些不巧．我也跟他說了，你正巧要參加大學入學考，可能不能出席他的演奏會……不過，你還是先把票收着好了，如果那天你書讀累了，想轉換個心情的話──” 她猛然住口，好像察覺自己說話的不妥，有誰會在攸關自己将來的大考前一天晚上，跑去聽音樂會？ 我淡淡一笑，默默把票券收起來． “請你代我謝謝他．如果有空，我能去就去．”半帶着不置可否的神态． “你千萬不要勉強，還是考試重要！”明娟特别叮咛． “我知道．”是啊！我知道．我知道甚麼才是對我最重要． 明娟滿意地點頭，甩甩頭發說：“不過，我真沒想到他還記得你！” 我心一糾． “他──還好吧？”我想忘記，還是忍不住．“我是說，他跟你表姐──他──還是跟以前一樣嗎？” 這些日子，偶爾跟明娟見面或聯絡，我總是不提起江潮遠；有時明娟提起，我也總立刻将話題岔開過去．我想忘記、忘記，不再聽到有關于他的任何消息． “嗯，很好！”明娟用力點頭，侃侃談起．“聽我阿姨說，他們婚姻很美滿，兩個人感情很好，過得很快樂幸福．想也知道，我表姐那麼漂亮，又有才華，誰會不喜歡？生活當然美滿了．說真的，我還真羨慕我的表姐！” 是嗎？他過得很快樂幸福？秦風唐雨，關于我的舊夢己過去．千年舊夢，還隻是我夜夢中那漂泊的廣漠． 我扯扯嘴角，算是對明娟的話一種回應．心中有種灼痛的疼楚，那我以為不再的缺口自發地深深再被割裂． “嗯！若水．”明娟支着下巴叫喚我．“你有喜歡的人嗎？不知不覺，我們好像也長到了可以談戀愛的年紀了．” 我隻是笑．沒有回答． “你怎麼都不說話？” “我兩個禮拜後就要大學聯考，你在這時候問我這個問題，你說，我會怎麼回答？”我反問她，含糊過去． “的确，好像問得有些不合時宜．” 我看看時間，起身說：“我該走了，不能再陪你．” “我也該回去練琴，我們一起走．” 她把沒吃完的薯條連同垃圾丟進垃圾桶，收拾着餐盤，和我并肩離開．注視她做這些事的同時，我才訝異發現，明娟也有着一雙修長的彈琴的手；因為一直靠得太近，以前我一直沒注意到．我低頭反觀自己，依然一雙粗糙的手． “怎麼了？”她看我平攤雙手，恍惚地望着，有些奇怪． “沒甚麼．”思緒再徘徊，隻是空怔忡． 我打算回家沖個澡後，這個下午把全六冊的國文重新複習一遍；晚上睡覺前，再頌背一篇短篇的英文範文． 胸前的那道缺口疼裂得像刀割，悄悄在淌血．為止痛，灌進一牆遺忘的水泥，填封缺口． “我是那上京應考而不讀書的書生，春山是愛笑，明天我的路更遠……”不！我不能再讀詩！ 我的路在明天．我是那上京應考的書生． 從地球到月球，恆永的，那般遙遙的距離． ＊＊＊ 我希望一切該發生的，都在瞬間出現，一場儀式就完成．然後，所有的相遇與别離，不複在記憶上演． 為此，我求．但上天總是聽不見我的祈求． 離演奏會開始還有十五分鐘，音樂廳門前，樂迷陸續進場．我躲在廊柱後，暗暗将自己隐藏；明娟站在門口，不時朝兩邊眺望，滿蓄着等待的神情．她母親對她招手，催着她進場，她擺個手，要他們先進去，她自己還耐心地在門口等待． 我看着明娟等待；看着他們走進音樂廳．就在臨進去時，連明彥忽然回頭漫望向這方的黑暗．我躲退入更裡的黑暗．和冰冷的水泥緊靠． 開場前五分鐘，明娟引頸再往廳外望了一眼，不得不放棄，身影慢慢消失在廳門後；音樂廳外已沒有任何人在徘徊，我從廊柱後走出來，在演奏會開始前一剎間悄悄進場． 前排那個貴賓席的位子空着．我悄悄落座在後