第三十四章
關燈
小
中
大
的皮膚松弛下來，火光照着他滿面的皺紋，這是常年在戶外勞動的痕迹。
他一定害着嚴重的沙眼，眼睛裡不斷淌出渾濁的淚水。
我估計他的實際年齡，要比他外表年輕得多，但這時，他整個面孔上，又像第一次和我單獨談話時一樣，顯出了老人那種特有的寬容的神情。
我很受感動，并且也因為想和海喜喜在一起勞動，差點要告訴他海喜喜就在山根下他姑媽家裡，去把他找回來吧。
但又一想，還是不要自作聰明，失信于海喜喜的好。
我問：“你想他能跑到哪兒去呢？” “哪達兒去？準跑内蒙了。
山根下，他還有個姑媽在那達兒，保準他跑去過年了。
” 我暗暗一驚。
他不派人往那去山根下的羊道上追，看來似乎是有意的。
“唉！”他抹了抹眼淚，雖然他并不是傷心，可是好像一副傷心的表情，“就是把他抓回來，拴得住他的身子，拴不住他的心。
那驢日的，我知道，沒個好女子，沒個家，他哪達兒都呆不長。
今天把他抓回來，明天他還得跑。
腿長在他身上，誰能看得住他？！……原先，他在咱們隊上呆着，是有想頭的哩。
”我不敢多嘴了，我懷疑他洞察所有的事情。
我低下頭，局促地翻動着燒得焦黃的稗子面馍馍。
雪大概停了，聽不到外面的沙沙聲。
世界一下子陷入了一種緊張的沉默，爐膛裡劣質煤的哔剝聲更增添了不安的氣氛。
“哎，”他忽然側過臉跟我說：“小章，說真的，你跟馬纓花結婚吧。
”這是我今晚上聽到的第二次建議，而且出自兩個人的嘴裡。
我明白他是怎樣從海喜喜身上聯想到這件事的。
我惶惶然地不置可否。
“馬纓花是個能幹的女子。
”他說，“有時候和男人胡調哩，可那有啥？一個女子領着個娃娃，一個月十八塊錢，又碰上這個饑荒的年景，你叫她咋整？你們結了婚，她就收心了。
” 我想朝他喊：馬纓花并沒有跟“男人胡調”！可是，四年的勞改生活和至今仍被專政的身份，使我鼓不起勇氣跟謝隊長争辯。
我仍然低着頭沉默不語。
“你别嫌棄她。
”停了一會兒，他又說，“好些女子在年輕的時候都上過當哩，後來正正經經嫁了人，都是好樣的。
你也别聽啥‘美國飯店’的話，我知道，那幾個月她就跟海喜喜一個人好，可不知為啥，她不希待海喜喜……我看你們倆倒是挺合适，你勞動好，年齡也相當。
她還能給你生娃娃。
以後，就在農場裡拉扯着過吧。
兩個人過日子總比一個人過日子輕省。
這饑荒眼看就快過去了，日子總會一天天地好起來。
聽說，就在這個月，中央在北京要開啥大會哩①，前幾年的政策看來要變一變。
日子好了，在哪達兒過不一樣呀？非得像你們組那幾個一樣，跑回城裡去？……說實話，幹啥都是一輩子，過去的事，就拉倒吧！” 他沒有跟我說大道理，同時謹慎地避開我特别敏感的出身、錯誤、身份這些問題，還把在我這時看來是非常機密的黨内消息告訴給我。
他的語氣非常溫和，我很久沒有聽過一個黨員幹部用這種語氣跟我說話了。
他的年齡比我大得多，通①指１９６２年１月召開的有７０００人參加的擴大的中央工作會議。
紅的爐火照着他疲乏的、早衰的臉，使他的面部顯現出一種父輩般的慈祥。
一個人不論如何粗俗，沒有文化，隻要他有真摯的感情，能洞達事理，他自然而然就會顯得高大和莊嚴。
在這靜悄悄的夜裡，在熱烘烘的火爐旁，在洞穴一般的小屋中，我與他之間的隔膜，被他的撫慰和關切之情融化了，我的淚水止不住地流出眼眶，在通紅通紅的火光映照下，像一滴一滴鮮紅的血滴在爐台上。
他看了看我，再沒有說什麼，袖着手，稍往後仰了一點，側身靠在爐台上打開了瞌睡。
他一定害着嚴重的沙眼，眼睛裡不斷淌出渾濁的淚水。
我估計他的實際年齡，要比他外表年輕得多，但這時，他整個面孔上，又像第一次和我單獨談話時一樣，顯出了老人那種特有的寬容的神情。
我很受感動，并且也因為想和海喜喜在一起勞動，差點要告訴他海喜喜就在山根下他姑媽家裡，去把他找回來吧。
但又一想，還是不要自作聰明，失信于海喜喜的好。
我問：“你想他能跑到哪兒去呢？” “哪達兒去？準跑内蒙了。
山根下，他還有個姑媽在那達兒，保準他跑去過年了。
” 我暗暗一驚。
他不派人往那去山根下的羊道上追，看來似乎是有意的。
“唉！”他抹了抹眼淚，雖然他并不是傷心，可是好像一副傷心的表情，“就是把他抓回來，拴得住他的身子，拴不住他的心。
那驢日的，我知道，沒個好女子，沒個家，他哪達兒都呆不長。
今天把他抓回來，明天他還得跑。
腿長在他身上，誰能看得住他？！……原先，他在咱們隊上呆着，是有想頭的哩。
”我不敢多嘴了，我懷疑他洞察所有的事情。
我低下頭，局促地翻動着燒得焦黃的稗子面馍馍。
雪大概停了，聽不到外面的沙沙聲。
世界一下子陷入了一種緊張的沉默，爐膛裡劣質煤的哔剝聲更增添了不安的氣氛。
“哎，”他忽然側過臉跟我說：“小章，說真的，你跟馬纓花結婚吧。
”這是我今晚上聽到的第二次建議，而且出自兩個人的嘴裡。
我明白他是怎樣從海喜喜身上聯想到這件事的。
我惶惶然地不置可否。
“馬纓花是個能幹的女子。
”他說，“有時候和男人胡調哩，可那有啥？一個女子領着個娃娃，一個月十八塊錢，又碰上這個饑荒的年景，你叫她咋整？你們結了婚，她就收心了。
” 我想朝他喊：馬纓花并沒有跟“男人胡調”！可是，四年的勞改生活和至今仍被專政的身份，使我鼓不起勇氣跟謝隊長争辯。
我仍然低着頭沉默不語。
“你别嫌棄她。
”停了一會兒，他又說，“好些女子在年輕的時候都上過當哩，後來正正經經嫁了人，都是好樣的。
你也别聽啥‘美國飯店’的話，我知道，那幾個月她就跟海喜喜一個人好，可不知為啥，她不希待海喜喜……我看你們倆倒是挺合适，你勞動好，年齡也相當。
她還能給你生娃娃。
以後，就在農場裡拉扯着過吧。
兩個人過日子總比一個人過日子輕省。
這饑荒眼看就快過去了，日子總會一天天地好起來。
聽說，就在這個月，中央在北京要開啥大會哩①，前幾年的政策看來要變一變。
日子好了，在哪達兒過不一樣呀？非得像你們組那幾個一樣，跑回城裡去？……說實話，幹啥都是一輩子，過去的事，就拉倒吧！” 他沒有跟我說大道理，同時謹慎地避開我特别敏感的出身、錯誤、身份這些問題，還把在我這時看來是非常機密的黨内消息告訴給我。
他的語氣非常溫和，我很久沒有聽過一個黨員幹部用這種語氣跟我說話了。
他的年齡比我大得多，通①指１９６２年１月召開的有７０００人參加的擴大的中央工作會議。
紅的爐火照着他疲乏的、早衰的臉，使他的面部顯現出一種父輩般的慈祥。
一個人不論如何粗俗，沒有文化，隻要他有真摯的感情，能洞達事理，他自然而然就會顯得高大和莊嚴。
在這靜悄悄的夜裡，在熱烘烘的火爐旁，在洞穴一般的小屋中，我與他之間的隔膜，被他的撫慰和關切之情融化了，我的淚水止不住地流出眼眶，在通紅通紅的火光映照下，像一滴一滴鮮紅的血滴在爐台上。
他看了看我，再沒有說什麼，袖着手，稍往後仰了一點，側身靠在爐台上打開了瞌睡。