第一章
關燈
小
中
大
耀眼。
這時，我身上酥酥地癢起來了。
虱子感覺到了熱氣，開始從衣縫裡歡快地爬出來。
虱子在不咬人的時候，倒不失為一種可愛的動物，它使我不感到那麼孤獨與貧窮——還有種活生生的東西在撫摸我！我身上還養着點什麼！大車在丁字路口拐了彎，走上另一條南北向的布滿車轍的土路。
我這才發現其他幾個人并不像我一樣呆呆地跟着大車，都不見了。
回頭望去，他們在水稻田後面的一檔田裡低着頭尋找什麼，那模樣仿佛在苦苦地默記一篇難懂的古文。
糟糕！我的近視眼總使我的行動非常遲緩。
他們一定發現了可以吃的東西。
我分開枯敗的蘆葦，越過一條渠，一條溝，盡我最大的力氣急走過去時，“營業部主任”正拿着一個黃蘿蔔，一面用随身帶的小刀刮着泥，一面斜睨着我，自滿自得地哼哼唧唧：“祖宗有靈啊——”“祖宗有靈”是勞改農場裡遇到好運道時的慣用語。
譬如，打的一份飯裡有一塊沒有溶化的面疙瘩；領的稗子面馍馍比别人的稍大；分配到一個比較輕松而又能撈點野食的工作；或是碰着醫生的情緒好，開了一張全休或半休的假條……人們都會搖頭晃腦地哼唧：“祖宗有靈啊——”這個“啊”字必須拖得很長，帶有無盡的韻味，類似俄國人的“烏拉”。
我瞟了一眼：他手中的黃蘿蔔不小！這家夥總交好運道。
“營業部主任”也是“右派”，但聽他訴說自己的案情，我卻覺得他不應屬于“右派”之列，似乎應歸于“腐化分子”或“蛻化變質分子”一類才恰當。
他自己也感到冤枉，私下裡說是百貨公司為了完成“反右”任務，把他拿來湊數的。
當在“生活檢讨會”上，他知道我的高祖、曾祖、祖父、外祖父都是近代和現代的稗官野史上挂了名的人，父親又是開過工廠的資本家時，會後曾悄悄地帶着羨慕的口氣對我說：“像你，才是真正的‘資産階級右派’哩！浪過世面，吃過香的喝過辣的！像我，從小要飯，後來當了兵，他媽的也成了‘資産階級右派’！熊！哪怕讓我過一天資産階級的日子，再叫我當‘右派’也不冤哩……” 可是，他并沒有從此對我态度好一點，相反，還時時刻刻帶着一種刻骨的忌恨嘲諷我，以示他畢竟有個什麼地方比我優越。
他年齡比我大得多，比我更為衰弱，一臉稀疏肮髒的黃胡須，鼻孔常常挂着兩條清鼻涕。
他不敢跟我鬥力，卻把他的外援和好運道在我面前炫耀，以逗引出我的食欲和饞涎。
他知道這才是最有效的折磨。
我對他也有一種直覺的反感，老想擺脫他卻擺脫不了。
因為都是“右派”，分組總分在一起。
這次釋放出來，他也由于家在城市，被開除了公職，又和我一同分到這個農場就業。
這是一塊黃蘿蔔田。
和青蘿蔔田不一樣，黃蘿蔔田裡是沒有畦垅的，播種時就和撒草籽似的撒得滿田都是。
撒得密的地方黃蘿蔔長得細小，挖掘的時候難免有遺漏下的。
但這塊田已不知被人翻找了多少遍，再加上地凍得梆梆硬，我蹲在地上用手指頭摳了許多有苗苗的地方也沒找到一個。
“營業部主任”刮完了泥，站在離我不遠的地方，和嚼冰糖一樣把蘿蔔嚼得嘎巴嘎巴響，有意把蘿蔔的清脆、多汁、香甜用響亮的聲音渲染得淋漓盡緻。
“這蘿蔔好！還不糠……”他趁咽下一口時，這樣贊揚。
這種蘿蔔隻有在田被凍得裂了口的裂縫中才能摳得出來。
我是有經驗的。
我又順着裂縫細細地尋找了一遍，還是沒有找到。
那必須是裂縫中恰恰有個黃蘿蔔，也就是說恰恰有個遺漏下的蘿蔔長在裂縫中，可想而知，這樣的概率非常非常之小。
“營業部主任”的好運道就表現在這裡！ 然而我今天卻毫不氣惱。
我站直腰，寬懷大度地帶着勉強的微笑從他面前走過去，斜斜地抄條近路去追趕那輛裝着我們行李的大車。
這時，我身上酥酥地癢起來了。
虱子感覺到了熱氣，開始從衣縫裡歡快地爬出來。
虱子在不咬人的時候，倒不失為一種可愛的動物，它使我不感到那麼孤獨與貧窮——還有種活生生的東西在撫摸我！我身上還養着點什麼！大車在丁字路口拐了彎，走上另一條南北向的布滿車轍的土路。
我這才發現其他幾個人并不像我一樣呆呆地跟着大車，都不見了。
回頭望去，他們在水稻田後面的一檔田裡低着頭尋找什麼，那模樣仿佛在苦苦地默記一篇難懂的古文。
糟糕！我的近視眼總使我的行動非常遲緩。
他們一定發現了可以吃的東西。
我分開枯敗的蘆葦，越過一條渠，一條溝，盡我最大的力氣急走過去時，“營業部主任”正拿着一個黃蘿蔔，一面用随身帶的小刀刮着泥，一面斜睨着我，自滿自得地哼哼唧唧：“祖宗有靈啊——”“祖宗有靈”是勞改農場裡遇到好運道時的慣用語。
譬如，打的一份飯裡有一塊沒有溶化的面疙瘩；領的稗子面馍馍比别人的稍大；分配到一個比較輕松而又能撈點野食的工作；或是碰着醫生的情緒好，開了一張全休或半休的假條……人們都會搖頭晃腦地哼唧：“祖宗有靈啊——”這個“啊”字必須拖得很長，帶有無盡的韻味，類似俄國人的“烏拉”。
我瞟了一眼：他手中的黃蘿蔔不小！這家夥總交好運道。
“營業部主任”也是“右派”，但聽他訴說自己的案情，我卻覺得他不應屬于“右派”之列，似乎應歸于“腐化分子”或“蛻化變質分子”一類才恰當。
他自己也感到冤枉，私下裡說是百貨公司為了完成“反右”任務，把他拿來湊數的。
當在“生活檢讨會”上，他知道我的高祖、曾祖、祖父、外祖父都是近代和現代的稗官野史上挂了名的人，父親又是開過工廠的資本家時，會後曾悄悄地帶着羨慕的口氣對我說：“像你，才是真正的‘資産階級右派’哩！浪過世面，吃過香的喝過辣的！像我，從小要飯，後來當了兵，他媽的也成了‘資産階級右派’！熊！哪怕讓我過一天資産階級的日子，再叫我當‘右派’也不冤哩……” 可是，他并沒有從此對我态度好一點，相反，還時時刻刻帶着一種刻骨的忌恨嘲諷我，以示他畢竟有個什麼地方比我優越。
他年齡比我大得多，比我更為衰弱，一臉稀疏肮髒的黃胡須，鼻孔常常挂着兩條清鼻涕。
他不敢跟我鬥力，卻把他的外援和好運道在我面前炫耀，以逗引出我的食欲和饞涎。
他知道這才是最有效的折磨。
我對他也有一種直覺的反感，老想擺脫他卻擺脫不了。
因為都是“右派”，分組總分在一起。
這次釋放出來，他也由于家在城市，被開除了公職，又和我一同分到這個農場就業。
這是一塊黃蘿蔔田。
和青蘿蔔田不一樣，黃蘿蔔田裡是沒有畦垅的，播種時就和撒草籽似的撒得滿田都是。
撒得密的地方黃蘿蔔長得細小，挖掘的時候難免有遺漏下的。
但這塊田已不知被人翻找了多少遍，再加上地凍得梆梆硬，我蹲在地上用手指頭摳了許多有苗苗的地方也沒找到一個。
“營業部主任”刮完了泥，站在離我不遠的地方，和嚼冰糖一樣把蘿蔔嚼得嘎巴嘎巴響，有意把蘿蔔的清脆、多汁、香甜用響亮的聲音渲染得淋漓盡緻。
“這蘿蔔好！還不糠……”他趁咽下一口時，這樣贊揚。
這種蘿蔔隻有在田被凍得裂了口的裂縫中才能摳得出來。
我是有經驗的。
我又順着裂縫細細地尋找了一遍，還是沒有找到。
那必須是裂縫中恰恰有個黃蘿蔔，也就是說恰恰有個遺漏下的蘿蔔長在裂縫中，可想而知，這樣的概率非常非常之小。
“營業部主任”的好運道就表現在這裡！ 然而我今天卻毫不氣惱。
我站直腰，寬懷大度地帶着勉強的微笑從他面前走過去，斜斜地抄條近路去追趕那輛裝着我們行李的大車。