第十二章
關燈
小
中
大
張王氏今天心緒好極了。
她給四爺爺捏背，沒有覺得他的背肉有多麼厚。
她捏得十分惬意，四爺爺也舒服地哼了三兩聲。
捏完之後，她饒有興味地撩開蓋在他身上的白布單，看了看。
四爺爺周身的膚肉結實而厚壯，皮膚閃着微微的光亮，通體紅潤，如同臉色。
那個巨大的臀部往下被一條薄薄的中式寬褲遮住，腰間沒有皮帶和布帶，而是由褲腰上餘留出的兩段布條紮起。
這正是張王氏的發明。
她沒有馬上離開屋子，而是用手給他撫摸了一會。
後來她拍打了他的臀部一下，幹脆坐在了上面。
四爺爺每次捏背之後都要靜卧一刻，以便感受那種輕松的意味。
這時他說一聲“大膽”，張王氏也就趕緊下來了。
她繼續撫摸他，說：“你就像個大泥虎。
”四爺爺堅持每兩天洗一次澡，周身潔淨，放着一種淡淡的肉香。
張王氏喜歡這種氣味，多少年來就習慣地聞着它。
她不曾遇見任何男人身上有這種氣味。
她在心裡認為四爺爺的确是窪狸鎮上惟一的一個“貴人”。
這會兒她又咕哝了幾句話，四爺爺毫無反應。
他閉着眼睛，神色恬靜，兩個大鼻孔松松地放氣，腹部起伏和緩有律。
張王氏看着他，向裡彎着的下巴活動起來，黑短的牙齒碰撞着，發出“(同:口卡音:咖)(同:口卡音:咖)”的脆響。
她不停地叩齒。
四爺爺終于有些嫌吵，嘴裡發出粗粗的一聲“嗯──”，她就閉了嘴巴，挪蹭到炕角上坐了。
她下了炕，趿拉着鞋子走到屋子中間。
煤油爐燃着，水正好開了。
她将水倒進暧瓶裡。
一個紫花陶罐裡有兩個雪梨、兩個柚子，她把它們洗好，放到了一個紗布罩的小瓷碟中。
後來她想了想，又從碟子中取出一個雪梨投入陶罐。
四爺爺講究養生，一切水果皆分為正氣、濕熱、寒涼。
他身體燥熱之時從來不食柿李。
秋冬氣候，他樂于剝吃柑桔香蕉。
近來四爺爺身體微躁，張王氏手指在背上活動不止，已經心中有數。
所以她擇了性屬涼寒的雪梨柚子。
但不可過，于是她思忖半天，又減去一隻雪梨。
平常的日子裡，四爺爺多食一些甜橙黃皮，它們性屬正氣。
他更多地吃些南方水果，并且從不讓别人剝皮。
他用肥胖的手指緩緩地将果皮與果肉分離開來，心中愉快。
南北兩分，地氣不同，多吃一些南方果實，大有益于“精氣神”。
每當秋涼，四爺爺開始進補。
蛤蚧泡酒，桂元煮湯，團魚每周一隻，絕不多食。
四爺爺摒棄藥補，相信食補，每至大雪封門天景，就用沙鍋煨一隻參鴨。
有了稀罕玩藝，四爺爺總讓張王氏來做，不讓兒媳沾手。
他對張王氏的信任，最少是十年以前就堅定下來。
他有兩個兒子，一個在市委做秘書，一個在縣城裡上班。
他們都想讓父親住到城裡去，老人喝一聲“短見”，他們也就不再多言。
為了照顧老人的起居飲食，二兒媳沒有跟自己的男人住在一起，而是住在四爺爺隔壁。
她按時給公公做飯，洗衣打水；秋末，還要為公公備下生火盆用的上好木炭。
可是她取代不了張王氏。
張王氏每天照例來一次小院裡，把一切都擺弄得合乎四爺爺的心思......她出了屋子，提起噴壺給一院好花灑水。
蜜蜂嗡嗡嘤嘤，香味撲鼻。
一盆繡球菊正在美妙的時候，于是她把它搬進屋裡。
她給它灑了幾遍水，讓水珠像露珠一樣懸在瓣上，搖搖欲墜。
她望着菊花，長長歎氣，接着又叩齒不停。
張王氏覺得窪狸鎮上隻有一個鬧鬧可以與自己年輕時候相比。
但鬧鬧浪而不媚，這一點上又不能與自己同日而語。
男人瘦弱多病。
陪她隻過到半輩子。
他活着的時候，貪吃貪睡，疲憊不堪。
四爺爺曾經嘲笑她說：“慎（什）麼男人！”她給四爺爺拔火罐、捏背，看着他粗大健壯的身軀，再回頭看看自己的男人，覺得男人瘦小如狗。
有一次她給四爺爺捏背又揉腹，四爺爺哈哈大笑。
他揮起大掌将她按倒，她又爬起。
四爺爺有些火起，抓住她腰部松松的皮肉，輕輕一提就提至肋下，然後重重地摔下來。
她疼得一動不動，四爺爺就高高興興和她睡去。
四爺爺說：“萬物都分陰陽。
”張王氏興緻勃發，為他看相，看了周身，說他是少有的富貴相。
不過她說他官運不通。
四爺爺抹着嘴巴說：“正合我意，正合我意。
”張王氏的男人不久死了，張王氏也面色灰黃。
四爺爺沒有多少興緻，但樂于讓她捏背。
後來他虎氣生生地将她摔倒，也不過幾次。
她越來越感到了他聲威如虎，堅實的背肉對她親切無比。
她明白四爺爺的心思。
窪狸鎮上的一切事情，她不用打聽，就知道哪些是四爺爺做的。
比如她心裡知道四爺爺希望妻子歡兒快死、知道吊打李其生的那些人必定是依了四爺爺的意思。
她什麼都知道。
她隻是不說，把秘密都捏進了泥虎裡、摻進了野糖裡。
四爺爺後來不碰她一下，她就像一個長久不磨的鐵刀，終于鏽蝕，滿身塵灰，頸部如鐵。
可是她每逢給四爺爺做東西吃，必定反複淨手，帽子套袖齊全。
她知道四爺爺的腸胃容不得一絲污垢之物。
她閉着眼睛也能想得出他的巨大身軀的各個部分的模樣，爛熟于心。
白天，她捏着泥虎、站在櫃台旁邊，有時就想着這些消磨時光。
她仿佛看到了四爺爺體内之物：腸胃粉紅，色鮮如花，一切都在輕輕蠕動。
一條赤色的蛇就在其間緩緩爬着，爬到胃裡，從容不迫地打了一個結。
張王氏驚呼了一聲，手裡的泥虎跌在地上，“咕”的一聲碎了。
她第二天見到四爺爺就說：“你肚裡有條蟲。
”四爺爺說：“胡謅。
”她又說：“是一條長蟲。
”四爺爺大吼一聲：“不準亂說！”她也就再不提這個。
她甚至猜想四爺爺飲茶吃酒、吃參鴨，也有一半是喂養他的蛇的......她給屋裡的菊花又灑一遍水，就準備離去了。
窪狸鎮小學校長長脖吳走了進來，他看一看腳下，扶一扶老花鏡，見到了張王氏。
“你這個長脖子，又來了！”張王氏說一句。
長脖吳眯着眼睛看她，實際上是笑，他是窪狸鎮上惟一笑起來沒有聲音的人。
張王氏張大嘴巴罵他，罵得也沒有聲音。
長脖吳右手裡捏了一本書，就挾到腋下，做了個手勢罵她。
張王氏跺一跺腳，長脖吳又做了幾下手勢。
後來他們都笑着離開了院子，一個出了院門，一個進了屋裡。
四爺爺這會兒已經坐起來，雙手揉一下眼角，問一句：“是脖吳嗎？”他從來把對方簡稱為“脖吳”。
長脖吳趕忙答一句：“正是。
”他答着，一邊自己動手取了紅泥茶壺，沏了茶，用一個綠色橢圓瓷盤端到炕上。
他又返身從屋角搬過一張桌面兩端往上卷起的長條炕桌擺好，把茶具放正，這才脫鞋上炕。
他與四爺爺分坐在小桌兩旁。
小茶杯也是紅泥的，裡面盛了多半杯淡綠的茶水。
茶香滿屋。
四爺爺呷一口茶，從窗台上取過一
她給四爺爺捏背，沒有覺得他的背肉有多麼厚。
她捏得十分惬意，四爺爺也舒服地哼了三兩聲。
捏完之後，她饒有興味地撩開蓋在他身上的白布單，看了看。
四爺爺周身的膚肉結實而厚壯，皮膚閃着微微的光亮，通體紅潤，如同臉色。
那個巨大的臀部往下被一條薄薄的中式寬褲遮住，腰間沒有皮帶和布帶，而是由褲腰上餘留出的兩段布條紮起。
這正是張王氏的發明。
她沒有馬上離開屋子，而是用手給他撫摸了一會。
後來她拍打了他的臀部一下，幹脆坐在了上面。
四爺爺每次捏背之後都要靜卧一刻，以便感受那種輕松的意味。
這時他說一聲“大膽”，張王氏也就趕緊下來了。
她繼續撫摸他，說：“你就像個大泥虎。
”四爺爺堅持每兩天洗一次澡，周身潔淨，放着一種淡淡的肉香。
張王氏喜歡這種氣味，多少年來就習慣地聞着它。
她不曾遇見任何男人身上有這種氣味。
她在心裡認為四爺爺的确是窪狸鎮上惟一的一個“貴人”。
這會兒她又咕哝了幾句話，四爺爺毫無反應。
他閉着眼睛，神色恬靜，兩個大鼻孔松松地放氣，腹部起伏和緩有律。
張王氏看着他，向裡彎着的下巴活動起來，黑短的牙齒碰撞着，發出“(同:口卡音:咖)(同:口卡音:咖)”的脆響。
她不停地叩齒。
四爺爺終于有些嫌吵，嘴裡發出粗粗的一聲“嗯──”，她就閉了嘴巴，挪蹭到炕角上坐了。
她下了炕，趿拉着鞋子走到屋子中間。
煤油爐燃着，水正好開了。
她将水倒進暧瓶裡。
一個紫花陶罐裡有兩個雪梨、兩個柚子，她把它們洗好，放到了一個紗布罩的小瓷碟中。
後來她想了想，又從碟子中取出一個雪梨投入陶罐。
四爺爺講究養生，一切水果皆分為正氣、濕熱、寒涼。
他身體燥熱之時從來不食柿李。
秋冬氣候，他樂于剝吃柑桔香蕉。
近來四爺爺身體微躁，張王氏手指在背上活動不止，已經心中有數。
所以她擇了性屬涼寒的雪梨柚子。
但不可過，于是她思忖半天，又減去一隻雪梨。
平常的日子裡，四爺爺多食一些甜橙黃皮，它們性屬正氣。
他更多地吃些南方水果，并且從不讓别人剝皮。
他用肥胖的手指緩緩地将果皮與果肉分離開來，心中愉快。
南北兩分，地氣不同，多吃一些南方果實，大有益于“精氣神”。
每當秋涼，四爺爺開始進補。
蛤蚧泡酒，桂元煮湯，團魚每周一隻，絕不多食。
四爺爺摒棄藥補，相信食補，每至大雪封門天景，就用沙鍋煨一隻參鴨。
有了稀罕玩藝，四爺爺總讓張王氏來做，不讓兒媳沾手。
他對張王氏的信任，最少是十年以前就堅定下來。
他有兩個兒子，一個在市委做秘書，一個在縣城裡上班。
他們都想讓父親住到城裡去，老人喝一聲“短見”，他們也就不再多言。
為了照顧老人的起居飲食，二兒媳沒有跟自己的男人住在一起，而是住在四爺爺隔壁。
她按時給公公做飯，洗衣打水；秋末，還要為公公備下生火盆用的上好木炭。
可是她取代不了張王氏。
張王氏每天照例來一次小院裡，把一切都擺弄得合乎四爺爺的心思......她出了屋子，提起噴壺給一院好花灑水。
蜜蜂嗡嗡嘤嘤，香味撲鼻。
一盆繡球菊正在美妙的時候，于是她把它搬進屋裡。
她給它灑了幾遍水，讓水珠像露珠一樣懸在瓣上，搖搖欲墜。
她望着菊花，長長歎氣，接着又叩齒不停。
張王氏覺得窪狸鎮上隻有一個鬧鬧可以與自己年輕時候相比。
但鬧鬧浪而不媚，這一點上又不能與自己同日而語。
男人瘦弱多病。
陪她隻過到半輩子。
他活着的時候，貪吃貪睡，疲憊不堪。
四爺爺曾經嘲笑她說：“慎（什）麼男人！”她給四爺爺拔火罐、捏背，看着他粗大健壯的身軀，再回頭看看自己的男人，覺得男人瘦小如狗。
有一次她給四爺爺捏背又揉腹，四爺爺哈哈大笑。
他揮起大掌将她按倒，她又爬起。
四爺爺有些火起，抓住她腰部松松的皮肉，輕輕一提就提至肋下，然後重重地摔下來。
她疼得一動不動，四爺爺就高高興興和她睡去。
四爺爺說：“萬物都分陰陽。
”張王氏興緻勃發，為他看相，看了周身，說他是少有的富貴相。
不過她說他官運不通。
四爺爺抹着嘴巴說：“正合我意，正合我意。
”張王氏的男人不久死了，張王氏也面色灰黃。
四爺爺沒有多少興緻，但樂于讓她捏背。
後來他虎氣生生地将她摔倒，也不過幾次。
她越來越感到了他聲威如虎，堅實的背肉對她親切無比。
她明白四爺爺的心思。
窪狸鎮上的一切事情，她不用打聽，就知道哪些是四爺爺做的。
比如她心裡知道四爺爺希望妻子歡兒快死、知道吊打李其生的那些人必定是依了四爺爺的意思。
她什麼都知道。
她隻是不說，把秘密都捏進了泥虎裡、摻進了野糖裡。
四爺爺後來不碰她一下，她就像一個長久不磨的鐵刀，終于鏽蝕，滿身塵灰，頸部如鐵。
可是她每逢給四爺爺做東西吃，必定反複淨手，帽子套袖齊全。
她知道四爺爺的腸胃容不得一絲污垢之物。
她閉着眼睛也能想得出他的巨大身軀的各個部分的模樣，爛熟于心。
白天，她捏着泥虎、站在櫃台旁邊，有時就想着這些消磨時光。
她仿佛看到了四爺爺體内之物：腸胃粉紅，色鮮如花，一切都在輕輕蠕動。
一條赤色的蛇就在其間緩緩爬着，爬到胃裡，從容不迫地打了一個結。
張王氏驚呼了一聲，手裡的泥虎跌在地上，“咕”的一聲碎了。
她第二天見到四爺爺就說：“你肚裡有條蟲。
”四爺爺說：“胡謅。
”她又說：“是一條長蟲。
”四爺爺大吼一聲：“不準亂說！”她也就再不提這個。
她甚至猜想四爺爺飲茶吃酒、吃參鴨，也有一半是喂養他的蛇的......她給屋裡的菊花又灑一遍水，就準備離去了。
窪狸鎮小學校長長脖吳走了進來，他看一看腳下，扶一扶老花鏡，見到了張王氏。
“你這個長脖子，又來了！”張王氏說一句。
長脖吳眯着眼睛看她，實際上是笑，他是窪狸鎮上惟一笑起來沒有聲音的人。
張王氏張大嘴巴罵他，罵得也沒有聲音。
長脖吳右手裡捏了一本書，就挾到腋下，做了個手勢罵她。
張王氏跺一跺腳，長脖吳又做了幾下手勢。
後來他們都笑着離開了院子，一個出了院門，一個進了屋裡。
四爺爺這會兒已經坐起來，雙手揉一下眼角，問一句：“是脖吳嗎？”他從來把對方簡稱為“脖吳”。
長脖吳趕忙答一句：“正是。
”他答着，一邊自己動手取了紅泥茶壺，沏了茶，用一個綠色橢圓瓷盤端到炕上。
他又返身從屋角搬過一張桌面兩端往上卷起的長條炕桌擺好，把茶具放正，這才脫鞋上炕。
他與四爺爺分坐在小桌兩旁。
小茶杯也是紅泥的，裡面盛了多半杯淡綠的茶水。
茶香滿屋。
四爺爺呷一口茶，從窗台上取過一
