第十章
關燈
小
中
大
家的悲哀，人們無心埋棺木，隻是哭。
李其生不知從哪兒弄來一塊切糕，這時放到了洞穴裡。
李知常被一個老人扯着，跪在那兒，用手往棺木上一下一下揚土。
老人對哭的人怒喝道：“沒出息的東西，誰是男子漢？拿起杴鏟土，先打發老李家的媳婦走！”大家這才止住哭聲，抖動着手裡的鍬埋土。
墳堆壘成了，又用鍬闆拍打得光潤一些。
晚霞把墳頭染紅了，人們喘息着背向墳堆坐着，把鍬镢放在膝頭上。
李其生扯上兒子的手，先一步離開了墓地。
人們就那麼坐着，靜靜地等待黑夜。
有人歎息一聲說：“我們前年玉米畝産兩萬一千多斤，如今一個粒兒也沒有了？”有個老人哼一聲：“畝産三十四萬地瓜也沒有了。
”一個人咂着嘴巴：“我不敢想吃地瓜。
就讓我找一塊地瓜蔓兒嚼一嚼吧，老天爺！”大家一起哀歎。
又有人埋怨，說不該都去守着那些坩埚，讓玉米地瓜爛在地裡──幹部說“共産主義”快來了......衆人這會兒一齊呼喚起來：“共産主義”他老人家啊，你快來吧，快來吧，來得晚了，窪狸鎮人就看不見你了！有一個青年解釋說“共産主義”不是一個人。
衆人立即駁斥說：“你敢憨強！『共産主義』不是人嗎？真反動！”接下去再沒有人說話。
夜緩緩地來到了。
黑影裡有人突然記起前不久鎮上搜出的那一小罐玉米。
金黃色的玉米啊，就是每人一粒分嘗一下也好呀！鎮子裡又傳來了哭泣聲。
大家再不說話。
都知道又有人死去了。
“走吧，回去。
”老人站起來說。
三天之後，送葬的這夥人中就有四個人餓死了。
其中就有那個老人和四十多歲的中年人。
第四天上，人們來不及埋葬這四個人，都跟上四爺爺趙炳去鎮南路口搶蘿蔔了。
那是河西人從縣上運回的救命蘿蔔──趙多多不知從哪兒得到消息，說半頭晌将有一馬車蘿蔔從這兒經過。
縣委召集過救災緊急會議，窪狸鎮的周子夫也去開了會。
縣委在會上根據各地彙報的災情統一分配救援物資，周子夫竟然兩手空空回到鎮上。
四爺爺趙炳當衆打了他一個耳光，說：“我告訴你周鎮長，你馬上返回縣裡給我要回大蘿蔔來！要不回來，我領上全鎮人啃你的腦殼！”四周的人紅着眼睛舉起拳頭吼道：“啃！啃！啃......”周子夫當時身子抖抖地退了兩步，扭身就往鎮外邊跑去。
四爺爺領人坐在路口，靜候那輛馬車。
太陽升到樹梢那麼高，馬車還是不見蹤影。
四爺爺突然拍一下腦殼站起來，大叫一聲：“有訛！”他讓趙多多領少數人在此靜候，自己率衆往鎮子北邊沖去。
他們老遠望見馬車跑過來，一齊吆喝。
馬車飛奔起來，押車的十幾個民兵跑着，一邊從肩上摘下槍來。
四爺爺喝道： “快上去攔住，打死強似餓死！” 人群沒命地往前湧去，押車的民兵高擡着槍筒，砰砰地放起了槍。
槍一響，再沒人敢往前跑。
四爺爺罵一聲“奶奶的”，唰地脫了衣服扔在地上，迎着槍口跑過去。
押車的人又放起槍來。
子彈在空中呼嘯，可是有一粒從耳畔飛過。
趙炳伸平了粗粗的手指罵道：“你們幾個臭小子毛還沒幹，敢開槍打我？”他的聲音洪亮，字字沉重，在有氣無力的年代裡更顯得勇武駭人。
幾個民兵舉槍的手抖着，終于收了槍。
趙炳的兩臂在身側弓着，幾步就跨到車邊，大吼一聲：“停車！” 趕車人并沒有扳車閘，也沒有喝住牲口。
可是兩匹馬在趙炳的吼聲裡鬃毛顫了幾下，前蹄撩起，再也不敢向前。
趙炳身軀粗大，臀部比饑餓的人要大出幾倍。
他的臉已見瘦削，可是并沒有泛白虛腫。
他滿臉紫氣，鼻孔張大，呼呼地喘着，虎生生地看着剛才打槍的幾個民兵。
人群圍上來。
馬上就要伏到車上。
押車的民兵躺下，用身體護住了蘿蔔。
四爺爺擺擺手掌說：“我們來了，護住也沒用。
見一面分一半，救命要緊。
”民兵跪在蘿蔔上哀救：“四爺爺開恩吧！這車蘿蔔就是河西人的命，半路上失了，我們幾個就得死......” 趕車的老頭子一直伏在車杆上，這會兒突然一扭身，破着嗓子喊了句：“廢話少拉，快抄家夥！” 民兵猛地醒悟，轉身摸槍，排開幾個黑黑的槍眼。
四爺爺冷冷一笑：“河西河東，就隔開一道河，不知道窪狸鎮的脾氣嗎？依我看不如好說好商量。
你們河西縣裡有人，就搞來一車救命蘿蔔！可是窪狸鎮剛剛又餓死四個人！......” 民兵放下了槍，仰天哭叫起來。
窪狸鎮人一齊撲到車上，搶着，嘴裡發出誰也聽不明白的聲音。
一車蘿蔔被取去了一半多一點，四爺爺擺了擺手掌。
馬車緩緩地駛去了。
鎮長周子夫從縣上回來，依然兩手空空。
他把自己關在了一個屋裡，一連幾天沒有出門。
有一天門下的空隙裡塞進了一個玉米餅，他吃驚地看了半天。
他從門縫往外看着，看到了趙炳。
趙炳倒剪兩手正在離去，周子夫感激地喊了一聲，他頭也沒有回一下......饑餓仍在持續。
鎮子四周已經沒有了任何綠色。
這樣又過了一個多月，縣委發下第一批救急的紅薯幹。
情況開始好轉了。
李其生和李知常總算活下來。
他吃到紅薯幹的時候，從不忘到墓地去擺上一片。
他見了誰都不說話，平時就呆在孤房子裡。
後來他又犯了幾次狂病，還是蹿跳着鬧幾場，最後總是郭運把他治好。
幾十年過去了，鎮上人常常把他忘記。
隻有老人回憶切糕時還能想起他，更年輕些的則對什麼是切糕一無所知。
李其生不知從哪兒弄來一塊切糕，這時放到了洞穴裡。
李知常被一個老人扯着，跪在那兒，用手往棺木上一下一下揚土。
老人對哭的人怒喝道：“沒出息的東西，誰是男子漢？拿起杴鏟土，先打發老李家的媳婦走！”大家這才止住哭聲，抖動着手裡的鍬埋土。
墳堆壘成了，又用鍬闆拍打得光潤一些。
晚霞把墳頭染紅了，人們喘息着背向墳堆坐着，把鍬镢放在膝頭上。
李其生扯上兒子的手，先一步離開了墓地。
人們就那麼坐着，靜靜地等待黑夜。
有人歎息一聲說：“我們前年玉米畝産兩萬一千多斤，如今一個粒兒也沒有了？”有個老人哼一聲：“畝産三十四萬地瓜也沒有了。
”一個人咂着嘴巴：“我不敢想吃地瓜。
就讓我找一塊地瓜蔓兒嚼一嚼吧，老天爺！”大家一起哀歎。
又有人埋怨，說不該都去守着那些坩埚，讓玉米地瓜爛在地裡──幹部說“共産主義”快來了......衆人這會兒一齊呼喚起來：“共産主義”他老人家啊，你快來吧，快來吧，來得晚了，窪狸鎮人就看不見你了！有一個青年解釋說“共産主義”不是一個人。
衆人立即駁斥說：“你敢憨強！『共産主義』不是人嗎？真反動！”接下去再沒有人說話。
夜緩緩地來到了。
黑影裡有人突然記起前不久鎮上搜出的那一小罐玉米。
金黃色的玉米啊，就是每人一粒分嘗一下也好呀！鎮子裡又傳來了哭泣聲。
大家再不說話。
都知道又有人死去了。
“走吧，回去。
”老人站起來說。
三天之後，送葬的這夥人中就有四個人餓死了。
其中就有那個老人和四十多歲的中年人。
第四天上，人們來不及埋葬這四個人，都跟上四爺爺趙炳去鎮南路口搶蘿蔔了。
那是河西人從縣上運回的救命蘿蔔──趙多多不知從哪兒得到消息，說半頭晌将有一馬車蘿蔔從這兒經過。
縣委召集過救災緊急會議，窪狸鎮的周子夫也去開了會。
縣委在會上根據各地彙報的災情統一分配救援物資，周子夫竟然兩手空空回到鎮上。
四爺爺趙炳當衆打了他一個耳光，說：“我告訴你周鎮長，你馬上返回縣裡給我要回大蘿蔔來！要不回來，我領上全鎮人啃你的腦殼！”四周的人紅着眼睛舉起拳頭吼道：“啃！啃！啃......”周子夫當時身子抖抖地退了兩步，扭身就往鎮外邊跑去。
四爺爺領人坐在路口，靜候那輛馬車。
太陽升到樹梢那麼高，馬車還是不見蹤影。
四爺爺突然拍一下腦殼站起來，大叫一聲：“有訛！”他讓趙多多領少數人在此靜候，自己率衆往鎮子北邊沖去。
他們老遠望見馬車跑過來，一齊吆喝。
馬車飛奔起來，押車的十幾個民兵跑着，一邊從肩上摘下槍來。
四爺爺喝道： “快上去攔住，打死強似餓死！” 人群沒命地往前湧去，押車的民兵高擡着槍筒，砰砰地放起了槍。
槍一響，再沒人敢往前跑。
四爺爺罵一聲“奶奶的”，唰地脫了衣服扔在地上，迎着槍口跑過去。
押車的人又放起槍來。
子彈在空中呼嘯，可是有一粒從耳畔飛過。
趙炳伸平了粗粗的手指罵道：“你們幾個臭小子毛還沒幹，敢開槍打我？”他的聲音洪亮，字字沉重，在有氣無力的年代裡更顯得勇武駭人。
幾個民兵舉槍的手抖着，終于收了槍。
趙炳的兩臂在身側弓着，幾步就跨到車邊，大吼一聲：“停車！” 趕車人并沒有扳車閘，也沒有喝住牲口。
可是兩匹馬在趙炳的吼聲裡鬃毛顫了幾下，前蹄撩起，再也不敢向前。
趙炳身軀粗大，臀部比饑餓的人要大出幾倍。
他的臉已見瘦削，可是并沒有泛白虛腫。
他滿臉紫氣，鼻孔張大，呼呼地喘着，虎生生地看着剛才打槍的幾個民兵。
人群圍上來。
馬上就要伏到車上。
押車的民兵躺下，用身體護住了蘿蔔。
四爺爺擺擺手掌說：“我們來了，護住也沒用。
見一面分一半，救命要緊。
”民兵跪在蘿蔔上哀救：“四爺爺開恩吧！這車蘿蔔就是河西人的命，半路上失了，我們幾個就得死......” 趕車的老頭子一直伏在車杆上，這會兒突然一扭身，破着嗓子喊了句：“廢話少拉，快抄家夥！” 民兵猛地醒悟，轉身摸槍，排開幾個黑黑的槍眼。
四爺爺冷冷一笑：“河西河東，就隔開一道河，不知道窪狸鎮的脾氣嗎？依我看不如好說好商量。
你們河西縣裡有人，就搞來一車救命蘿蔔！可是窪狸鎮剛剛又餓死四個人！......” 民兵放下了槍，仰天哭叫起來。
窪狸鎮人一齊撲到車上，搶着，嘴裡發出誰也聽不明白的聲音。
一車蘿蔔被取去了一半多一點，四爺爺擺了擺手掌。
馬車緩緩地駛去了。
鎮長周子夫從縣上回來，依然兩手空空。
他把自己關在了一個屋裡，一連幾天沒有出門。
有一天門下的空隙裡塞進了一個玉米餅，他吃驚地看了半天。
他從門縫往外看着，看到了趙炳。
趙炳倒剪兩手正在離去，周子夫感激地喊了一聲，他頭也沒有回一下......饑餓仍在持續。
鎮子四周已經沒有了任何綠色。
這樣又過了一個多月，縣委發下第一批救急的紅薯幹。
情況開始好轉了。
李其生和李知常總算活下來。
他吃到紅薯幹的時候，從不忘到墓地去擺上一片。
他見了誰都不說話，平時就呆在孤房子裡。
後來他又犯了幾次狂病，還是蹿跳着鬧幾場，最後總是郭運把他治好。
幾十年過去了，鎮上人常常把他忘記。
隻有老人回憶切糕時還能想起他，更年輕些的則對什麼是切糕一無所知。
