第四章
關燈
小
中
大
隋抱樸記得從他十幾歲的時候起，父親就很少再按時去粉絲廠了。
他常常一個人在碼頭上遊蕩，心事重重地望着倒映在河面上的桅杆。
每到吃飯的時候，父親才回到家裡來。
後母茴子當時剛三十多歲，總塗口紅，一邊盯着丈夫一邊往嘴裡送飯。
抱樸常擔心她會把顔色也吃進肚裡。
美麗的後母是青島一個大戶人家的女兒，喜歡喝咖啡。
抱樸有些懼怕她。
有一次她高興了，把他抱在懷裡，親了一下他俊美的額頭。
他感到了她的柔軟的、不停跳動的胸脯，低下頭去，目光不敢凝視那雪白的脖頸。
他的臉紅了，叫着：“媽媽。
”她應了一聲。
後來他就再也沒有這樣叫過她。
不過他不怎麼懼怕她了。
有一天茴子突然在炕上大哭起來，滾動着，喘不上氣。
住了很久抱樸才知道後母為什麼大哭：她父親在青島被人殺死了。
因為他變賣了土地和工廠，要換成金條逃到海外。
抱樸驚得說不出一句話......他常常一個人溜進書房裡。
這裡面有很多帶木軸的畫，無數的書。
架上和桌上還擺了棗紅顔色、紅得發亮的木頭球兒，摸一下又滑又涼。
有一個盒子，撥到一個地方，盒子就發出美妙的聲音來。
父親有一次正吃飯，鎮子東頭的張王氏來了。
她是來借錢的。
父親客氣地讓她坐，倒了茶，然後去裡屋取錢。
她拿到錢，掖到花色棉衣的大襟下，咕哝說等賣掉一百個泥老虎就還。
父親說算了算了，你拿去花就是。
茴子狠狠地盯了父親一眼。
張王氏什麼都看在眼裡，這會兒就對隋迎之說：“要不就這樣吧，我白拿錢也不好意思，今個就給你看看相吧。
”父親苦笑着點頭，茴子哼了一聲。
張王氏湊上前來，端坐着看起來。
父親被看得嘴角打顫。
張王氏看了一會兒，把手伸進另一隻衣袖裡，手指捏弄着。
她說父親左肩後有兩個紅痣。
茴子手裡的湯勺掉在了桌上。
張王氏又看了一會兒，眼珠就滑到了上邊去，于是抱樸見到的隻是一雙白色的眼睛。
她拉着長腔叫道：“生日、生辰，報上來。
”父親這時早已顧不得吃飯，聲音澀澀地回答了。
張王氏的身子立刻抖了一下，一雙黑眼珠飛快地從上眼皮裡掉出，緊緊地盯住父親。
她抄起兩手，說：“我走了！我得走了......”說着慌促地看一下茴子，邁出了門去。
抱樸見父親僵在了那兒，整整一天語無倫次，老要不安地用手去搓膝蓋。
接下去的日子裡父親更顯得憂心忡忡了。
他匆匆忙忙的，不知做點什麼才好。
後來他找出一把大算盤，劈劈啪啪地算起帳來。
抱樸有一次問父親算什麼？父親回答：“我們欠大家的。
”全鎮最富有的人家居然欠下别人的，抱樸怎麼也不信。
他問到底欠誰的？欠多少？做兒子的質問起父親來。
父親回答：“裡裡外外，所有的窮人！我們從老輩兒就開始拖欠......茴子的爸也欠了，最後還要賴債，人家就把他給揍死了！”父親大聲說着，呼呼地喘氣。
他近來消瘦得很厲害，臉上的皮膚也變成了灰黑色。
那從來都梳理得一絲不亂的頭發，這會兒滿是頭屑，沒有一點光澤。
抱樸驚訝地盯着父親。
父親說：“你太小了，你一點也不會明白......” 經過了這場談話之後，抱樸朦朦胧胧地覺得自己是個一貧如洗的人。
他有時一個人到河邊的老磨屋去，瞅着那個巨大的老磨屋隆隆轉動。
看磨的老人手持木勺，(同:口匡音:筐)當(同:口匡音:筐)當地往磨眼裡扣着綠豆。
白青色的泡沫從磨渠裡流出來，流滿了兩個大木桶時，就有兩個女人來把它擡走。
他剛懂事時就看着這情景，至今情景如舊。
從老磨屋離開，他又到了漏制粉絲的廠房裡。
這裡面熱氣騰騰，混合着酸氣的甜味兒撲鼻而來。
所有做活的男男女女都穿了很少的衣服，綠豆漿液滋潤得赤膊嫩白。
人們在霧氣裡活動。
勞動全要依了一種節奏，嘴裡也發出“嗨、嗨”的聲音。
地上鋪了大片大片的青石闆，上面流動着水液。
看來這裡離不開水，一個挨一個的大缸裝了滿滿的水，有人不時去撩動，涮洗着青白色的粉絲。
一個姑娘隔着霧氣看出了他，慌慌地喊叫：“别把水濺了少爺......”抱樸趕忙離開了。
他知道這一切早晚不是自己家的，他打生下來的那一天就注定了該是個一貧如洗的人。
父親閑下來還是到河邊上去。
他仿佛越來越留戀起這些遠道來的航船了。
有時他領上抱樸一起來，告訴說：叔父隋不召就是從這兒離家的。
抱樸知道父親思念兄弟了。
一天，他們從河岸上往回走着，父親望着霞光裡的那一溜老磨屋，突然止住了腳步。
他輕輕說了一句： “還帳吧！” 父親騎上他養了很多年的一匹棗紅老馬走了。
一個星期之後，他回來了，紅光滿面，拴了馬，撣着身上的塵土，把全家人召集到了一起。
父親宣布：他這一個星期還帳去了，從今天起，隻有一
他常常一個人在碼頭上遊蕩，心事重重地望着倒映在河面上的桅杆。
每到吃飯的時候，父親才回到家裡來。
後母茴子當時剛三十多歲，總塗口紅，一邊盯着丈夫一邊往嘴裡送飯。
抱樸常擔心她會把顔色也吃進肚裡。
美麗的後母是青島一個大戶人家的女兒，喜歡喝咖啡。
抱樸有些懼怕她。
有一次她高興了，把他抱在懷裡，親了一下他俊美的額頭。
他感到了她的柔軟的、不停跳動的胸脯，低下頭去，目光不敢凝視那雪白的脖頸。
他的臉紅了，叫着：“媽媽。
”她應了一聲。
後來他就再也沒有這樣叫過她。
不過他不怎麼懼怕她了。
有一天茴子突然在炕上大哭起來，滾動着，喘不上氣。
住了很久抱樸才知道後母為什麼大哭：她父親在青島被人殺死了。
因為他變賣了土地和工廠，要換成金條逃到海外。
抱樸驚得說不出一句話......他常常一個人溜進書房裡。
這裡面有很多帶木軸的畫，無數的書。
架上和桌上還擺了棗紅顔色、紅得發亮的木頭球兒，摸一下又滑又涼。
有一個盒子，撥到一個地方，盒子就發出美妙的聲音來。
父親有一次正吃飯，鎮子東頭的張王氏來了。
她是來借錢的。
父親客氣地讓她坐，倒了茶，然後去裡屋取錢。
她拿到錢，掖到花色棉衣的大襟下，咕哝說等賣掉一百個泥老虎就還。
父親說算了算了，你拿去花就是。
茴子狠狠地盯了父親一眼。
張王氏什麼都看在眼裡，這會兒就對隋迎之說：“要不就這樣吧，我白拿錢也不好意思，今個就給你看看相吧。
”父親苦笑着點頭，茴子哼了一聲。
張王氏湊上前來，端坐着看起來。
父親被看得嘴角打顫。
張王氏看了一會兒，把手伸進另一隻衣袖裡，手指捏弄着。
她說父親左肩後有兩個紅痣。
茴子手裡的湯勺掉在了桌上。
張王氏又看了一會兒，眼珠就滑到了上邊去，于是抱樸見到的隻是一雙白色的眼睛。
她拉着長腔叫道：“生日、生辰，報上來。
”父親這時早已顧不得吃飯，聲音澀澀地回答了。
張王氏的身子立刻抖了一下，一雙黑眼珠飛快地從上眼皮裡掉出，緊緊地盯住父親。
她抄起兩手，說：“我走了！我得走了......”說着慌促地看一下茴子，邁出了門去。
抱樸見父親僵在了那兒，整整一天語無倫次，老要不安地用手去搓膝蓋。
接下去的日子裡父親更顯得憂心忡忡了。
他匆匆忙忙的，不知做點什麼才好。
後來他找出一把大算盤，劈劈啪啪地算起帳來。
抱樸有一次問父親算什麼？父親回答：“我們欠大家的。
”全鎮最富有的人家居然欠下别人的，抱樸怎麼也不信。
他問到底欠誰的？欠多少？做兒子的質問起父親來。
父親回答：“裡裡外外，所有的窮人！我們從老輩兒就開始拖欠......茴子的爸也欠了，最後還要賴債，人家就把他給揍死了！”父親大聲說着，呼呼地喘氣。
他近來消瘦得很厲害，臉上的皮膚也變成了灰黑色。
那從來都梳理得一絲不亂的頭發，這會兒滿是頭屑，沒有一點光澤。
抱樸驚訝地盯着父親。
父親說：“你太小了，你一點也不會明白......” 經過了這場談話之後，抱樸朦朦胧胧地覺得自己是個一貧如洗的人。
他有時一個人到河邊的老磨屋去，瞅着那個巨大的老磨屋隆隆轉動。
看磨的老人手持木勺，(同:口匡音:筐)當(同:口匡音:筐)當地往磨眼裡扣着綠豆。
白青色的泡沫從磨渠裡流出來，流滿了兩個大木桶時，就有兩個女人來把它擡走。
他剛懂事時就看着這情景，至今情景如舊。
從老磨屋離開，他又到了漏制粉絲的廠房裡。
這裡面熱氣騰騰，混合着酸氣的甜味兒撲鼻而來。
所有做活的男男女女都穿了很少的衣服，綠豆漿液滋潤得赤膊嫩白。
人們在霧氣裡活動。
勞動全要依了一種節奏，嘴裡也發出“嗨、嗨”的聲音。
地上鋪了大片大片的青石闆，上面流動着水液。
看來這裡離不開水，一個挨一個的大缸裝了滿滿的水，有人不時去撩動，涮洗着青白色的粉絲。
一個姑娘隔着霧氣看出了他，慌慌地喊叫：“别把水濺了少爺......”抱樸趕忙離開了。
他知道這一切早晚不是自己家的，他打生下來的那一天就注定了該是個一貧如洗的人。
父親閑下來還是到河邊上去。
他仿佛越來越留戀起這些遠道來的航船了。
有時他領上抱樸一起來，告訴說：叔父隋不召就是從這兒離家的。
抱樸知道父親思念兄弟了。
一天，他們從河岸上往回走着，父親望着霞光裡的那一溜老磨屋，突然止住了腳步。
他輕輕說了一句： “還帳吧！” 父親騎上他養了很多年的一匹棗紅老馬走了。
一個星期之後，他回來了，紅光滿面，拴了馬，撣着身上的塵土，把全家人召集到了一起。
父親宣布：他這一個星期還帳去了，從今天起，隻有一
