第四十八章

關燈
再給我買雙洋襪子,或買條洋圍巾,說說不定我懷的是雙胞胎,說是雙胞胎就是咱倆都活不過三十五歲,咱家的人口也是越來越旺呢。

    女人企望男人為她生雙胞胎說句鼓勵的話,歡快地唠叨着,可卻不見男人再說啥兒了。

    司馬藍就在牆外聽見了男人如雷的濁鼾聲,就聽見女人歎口氣,罵着說,豬,你是豬,高興過了你就睡,可人家連一點瞌睡的都沒有。

     然後又聽見了女人洩氣的上床聲。

     之後便一點聲息也沒了,戲散了連大幕也從台上卸下了。

    天寒像火一樣烈,月光不知什麼時候晾幹的布匹一樣收起來,村街上流動的夜黑亂雲一般,稀稀稠稠,寬胡同裡有朦胧亮光,狹窄處和高牆下,濃黑得伸手不見五指了。

    他們在一姓杜家的牆後默默站住,靜默中,猛然發現了他們自己,不知啥兒時候,男娃女娃都着魔樣一對一對分開站立着,一對一對拉了手,像一對對的夫妻樣分分朗朗的。

    司馬藍是拉着藍六十,杜柏拉着藍五十,杜樁拉着他的一個本家妹。

    有的沒找的女伴就一對男娃相拉着,有的沒找到男伴就一對女娃相拉着。

    彼此的默契極像一對在大恩厚愛的男人和女人。

    他們不知道這多少有些像他們人生的預演,不知道十餘年後,他們的人生正是這一夜的重複。

    不知道這一夜月清星稀的寒涼,也都和他們人生的滋味一模一樣。

    他們在那一對年輕夫妻嘎然中斷了男歡女樂中正不知為他們彼此一對一對的拉手如何是好時,聽見了從誰家後牆傳來的哭泣聲,凄凄楚楚,像流不通的河水,于是,他們就那麼拉着朝那哭聲走過去。

     于是,藍四十也就在他們身後哭起來,司馬藍回頭過去,看見大夥一對一對,都是彼此拉着,唯四十卻孤零零的一個,沒人去拉她的手。

     藍六十說,藍,你拉着我妹四十吧,我比你大,她比你小,長大了我也不會嫁給你。

     司馬藍站着不動。

     藍六十說,男人就得娶比自己年齡小的女人呀。

     司馬藍就過去拉了藍四十的手,手裡就像握了小小一冰肉團兒。

    名正言順地去聽了那女人的哀灰色的哭聲了。

    那女人是杜樁的嬸,是司馬女生年初嫁往杜家的,司馬葉為杜家生了一胎死娃兒。

    孩娃們在後牆聽到了司馬葉哭着說,我剛生完孩娃,你那樣我就要流血流死的,男人說你生個死胎還有功勞啊,說你不抓緊懷娃不定我這一枝就斷子絕孫了。

    說村裡女人都像你,怕男人,怕生娃,那村裡人口越來越少,慢慢就在這世界上沒有村落了。

     女人便不再言聲了。

     便傳來了床鋪碎裂的吱咔聲。

     仿佛是為了啥兒,孩娃們聽牆時發現杜樁、杜柱沒有趴在牆上聽,便都很快從那牆上離開了。

    便都不約而同地不聽他們中間任何一家的牆,隻字不提他們自己父母的房事是高興還是不高興,不說自家的床是柳木、楊木,或是結實的老榆木。

    他們從這家聽到那一家,從後胡同聽到前胡同,待前胡同聽到一半時,不僅月光沒有了,星星也化了的冰粒一樣不見了。

    村裡隻有模糊的暗黑在流動。

    司馬藍走在最前,扯着藍四十的一團小手,在黑暗中走走停停,先還能隔一家兩家聽到床叫聲或女人的叫床聲,後來走四五個院落才能聽一家,再後來,就一家聲息也沒了。

     村落裡靜得和窯洞一樣,跟着跑了一夜的狗,精精神神地圍着孩娃們不知該幹什麼好。

    他們立在村中央的十字街,都還依舊是男女拉着手,仿佛是怕分開樣默站着,靜心地用耳朵去捕捉哪兒還有床鋪的咯咔聲。

    可是,那誘人的聲息徹底沒有了,留在村街上的,隻有男人女人交合時微腥微鹹的一股奶白的味。

    從哪家門框走出來的男人的打鼾聲,地動山搖地晃着孩娃們有些僵硬的眼皮兒,他們知道這奇妙的一夜結束了。

    天亮時,誰再拉誰的手,就會遭到譏笑,甚或會遭到大人們的罵。

    失落像雨霧一般卷襲着孩娃們,他們呆呆地站在那,焦急地等待着木黃色的床叫聲和女人潤紅色的叫床聲,或是男人汗濁味很濃的喘息聲。

    然而,不期而至的,卻是藍百歲的女人在村子那頭清清亮亮的喚。

     ──六十、五十、四十、大半夜你們在哪還不回來睡。

     孩娃們的手嘩啦一下全都分開了。

    分開了,司馬藍感到握着藍四十的那團肉兒的手裡,像飛走了一隻鳥,隻剩下空空蕩蕩的熱窩捏在手心裡。

     ──六十五十四十,你們在哪。

     ──娘,我們在這哩。

     随着應答,藍家的姐妹撲撲楞楞走掉了。

     就都默默的跟着各自回家了。

     唯司馬藍獨自沉寂在街上,直到父親司馬笑笑來把他找回去,他還感到手裡像捏着一團棉花火。