第二十章
關燈
小
中
大
嘴時，驚叫得尖利幹裂，喚起了左鄰右舍，人們就都看見，他喉嚨裡的腫脹完完全全把喉道堵了，腫塊如一座山脈。
除了一些稀面流食，别的什麼也吃不進肚裡。
他已經開始瘦削得如一捆幹柴，每次從棺材裡爬進爬出，都顯得十分艱難。
這個時刻村人們來了，他從棺材中坐直身子，探出頭來，含着眼淚，說我怕不行了，怕熬不過夏天了。
這樣一句話說完，淚就哩哩啦啦掉下來，落在棺闆上，立馬被棺闆吸收了，這當兒，村人們就說，杜叔，你想開一點，像你這病又撐這麼長時間，真是奇迹。
又說你本來是準備死的，都已經死過了，也都把自己完完全全當做死人了，如今憑白活這年餘，享受了全村人的侍奉，就是舊時的皇上，也該知足了。
他從村人們手裡接過飯碗，看了飯食的好壞，用筷子攪了，說這飯裡磕一個碎雞蛋才好喝些。
又說，你們對我好些，我每月有那一筆錢給村裡領去了，村裡修渠，全村人都得好處，我那錢就是全村人花了呢，家家有份兒，我多活一天，你們不就多花一個月錢嗎？ 到了秋天，樹葉飄落時候，黃燦燦的風聲日日夜夜的叫，吹得昏天黑地。
樹葉雪花一樣飄着，滿世界都是葉片、柴草的翻卷。
這時候杜岩輪到了他女兒竹翠家裡，吃飯時候，竹翠燒了一碗龍須細面。
面條如發絲一樣，雞蛋黃紅如早時的日色。
她來喚爹吃飯，爹已經不能從棺材裡爬将出來，就把雞蛋稀面端回娘家，自己跳進棺材，扶他坐起，一口一口喂他。
杜岩已經很久沒有吃過這麼順暢的飯了，半碗落進肚裡，他扭頭對女兒說，以後我的工資你去鎮上領了，一個月就是一隻羊的錢，，可一隻羊要放一冬一夏才能長大。
你對我好些，我多活一月，就等于你一年多喂了半頭豬，一隻羊，六七隻雞；我要多活一年，就等于你多喂了一頭大豬，十幾隻羊，一頭毛驢。
用這一年的錢買牛、買馬，牙口好的能買一頭、兩頭，好好算算這筆細帳，養活你爹比養活什麼畜生都強。
聽了這話，女兒竹翠哭了，朝爹許諾了一個點頭，說爹，你總不能睡在棺材裡呀，圖個吉利，也得睡到床上去。
杜岩說司馬藍不會再賣我的棺材吧？竹翠說他就是賣，等他回村再睡進棺材不遲。
這一夜，竹翠在爹的床上換了新草，鋪了新褥，把爹從棺材中扶到了床上。
春夏秋冬，酷寒酷暑，很長一段人生，杜岩都睡在棺材吃在棺材，連聽見女兒在一夜間叽哇着生産也沒離開棺材，唯這一夜他出了棺材睡到了床上。
紅黃色的暖草味，從床鋪上散發出來，煙塵一樣溢滿屋子，被褥熱暖虛軟，燙人的身子。
杜岩躺下不久，就舒舒展展睡着了。
第二天、女兒竹翠把幾個荷包蛋端到床前時，杜岩卻已徹徹底底死去，喉嚨的腫塊，如柿子樣果實累累地長到了嘴外。
再去看那一口棺材，一夜之間雖是落葉的季節，卻長出了許多桐樹、柏樹的新芽，嫩生生的，普天下都是淺黃深綠、半腥半甜如三、四月的春氣。
五 埋了杜岩之後不久，他的杜柏兒子從鎮上回來，說他已經轉成了國家幹部，去縣裡黨校學習了年餘，還把《黃帝内經》通讀了一遍。
推門進屋一瞅，棺材已經不在，屋子裡蛛網鋪天蓋地，隻有桌子上的小鬧鐘，終日沒人上弦，卻依舊走得手腳不停，分秒不差。
杜柏說，爹和棺材呢？身後跟來的妹妹竹翠說，爹死了，用席卷着埋了。
棺材拉到鎮上賣了一百八十塊錢，用到了靈隐渠上。
杜柏僵僵地立住。
死了還去公社領工資？杜柏說一個公社的領導都問我，你爹的病咋樣？他咋就這麼能活呀？竹翠便說，司馬藍在埋葬爹那天，開了一個群衆大會，說如果誰傳出去了爹死的消息，就把誰給活埋了，說隻要公社裡人以為爹活着，爹的工資就會像河一樣碧水長流哩。
杜柏說，我考試考了公社第一，黨校畢業考了全縣第一，我是國家的幹部了，我不能不把這透給鄉政府。
然他剛說到這兒，身後就響起了一聲低低沉沉的聲音，吼着說你敢，說你敢真的把你爹當成死了埋過的人，我管不了你這鄉幹部，可我敢打斷你妹子的腿，縫了你妹子的嘴。
回過身子去，見說話的是司馬藍，他領了幾個人回村收糧食，換工具，站在屋裡屋外，人人一臉土塵，眼睛瞪得如從杜岩喉裡長出來的紅柿子，累累果實，豐碩得要命。
除了一些稀面流食，别的什麼也吃不進肚裡。
他已經開始瘦削得如一捆幹柴，每次從棺材裡爬進爬出，都顯得十分艱難。
這個時刻村人們來了，他從棺材中坐直身子，探出頭來，含着眼淚，說我怕不行了，怕熬不過夏天了。
這樣一句話說完，淚就哩哩啦啦掉下來，落在棺闆上，立馬被棺闆吸收了，這當兒，村人們就說，杜叔，你想開一點，像你這病又撐這麼長時間，真是奇迹。
又說你本來是準備死的，都已經死過了，也都把自己完完全全當做死人了，如今憑白活這年餘，享受了全村人的侍奉，就是舊時的皇上，也該知足了。
他從村人們手裡接過飯碗，看了飯食的好壞，用筷子攪了，說這飯裡磕一個碎雞蛋才好喝些。
又說，你們對我好些，我每月有那一筆錢給村裡領去了，村裡修渠，全村人都得好處，我那錢就是全村人花了呢，家家有份兒，我多活一天，你們不就多花一個月錢嗎？ 到了秋天，樹葉飄落時候，黃燦燦的風聲日日夜夜的叫，吹得昏天黑地。
樹葉雪花一樣飄着，滿世界都是葉片、柴草的翻卷。
這時候杜岩輪到了他女兒竹翠家裡，吃飯時候，竹翠燒了一碗龍須細面。
面條如發絲一樣，雞蛋黃紅如早時的日色。
她來喚爹吃飯，爹已經不能從棺材裡爬将出來，就把雞蛋稀面端回娘家，自己跳進棺材，扶他坐起，一口一口喂他。
杜岩已經很久沒有吃過這麼順暢的飯了，半碗落進肚裡，他扭頭對女兒說，以後我的工資你去鎮上領了，一個月就是一隻羊的錢，，可一隻羊要放一冬一夏才能長大。
你對我好些，我多活一月，就等于你一年多喂了半頭豬，一隻羊，六七隻雞；我要多活一年，就等于你多喂了一頭大豬，十幾隻羊，一頭毛驢。
用這一年的錢買牛、買馬，牙口好的能買一頭、兩頭，好好算算這筆細帳，養活你爹比養活什麼畜生都強。
聽了這話，女兒竹翠哭了，朝爹許諾了一個點頭，說爹，你總不能睡在棺材裡呀，圖個吉利，也得睡到床上去。
杜岩說司馬藍不會再賣我的棺材吧？竹翠說他就是賣，等他回村再睡進棺材不遲。
這一夜，竹翠在爹的床上換了新草，鋪了新褥，把爹從棺材中扶到了床上。
春夏秋冬，酷寒酷暑，很長一段人生，杜岩都睡在棺材吃在棺材，連聽見女兒在一夜間叽哇着生産也沒離開棺材，唯這一夜他出了棺材睡到了床上。
紅黃色的暖草味，從床鋪上散發出來，煙塵一樣溢滿屋子，被褥熱暖虛軟，燙人的身子。
杜岩躺下不久，就舒舒展展睡着了。
第二天、女兒竹翠把幾個荷包蛋端到床前時，杜岩卻已徹徹底底死去，喉嚨的腫塊，如柿子樣果實累累地長到了嘴外。
再去看那一口棺材，一夜之間雖是落葉的季節，卻長出了許多桐樹、柏樹的新芽，嫩生生的，普天下都是淺黃深綠、半腥半甜如三、四月的春氣。
五 埋了杜岩之後不久，他的杜柏兒子從鎮上回來，說他已經轉成了國家幹部，去縣裡黨校學習了年餘，還把《黃帝内經》通讀了一遍。
推門進屋一瞅，棺材已經不在，屋子裡蛛網鋪天蓋地，隻有桌子上的小鬧鐘，終日沒人上弦，卻依舊走得手腳不停，分秒不差。
杜柏說，爹和棺材呢？身後跟來的妹妹竹翠說，爹死了，用席卷着埋了。
棺材拉到鎮上賣了一百八十塊錢，用到了靈隐渠上。
杜柏僵僵地立住。
死了還去公社領工資？杜柏說一個公社的領導都問我，你爹的病咋樣？他咋就這麼能活呀？竹翠便說，司馬藍在埋葬爹那天，開了一個群衆大會，說如果誰傳出去了爹死的消息，就把誰給活埋了，說隻要公社裡人以為爹活着，爹的工資就會像河一樣碧水長流哩。
杜柏說，我考試考了公社第一，黨校畢業考了全縣第一，我是國家的幹部了，我不能不把這透給鄉政府。
然他剛說到這兒，身後就響起了一聲低低沉沉的聲音，吼着說你敢，說你敢真的把你爹當成死了埋過的人，我管不了你這鄉幹部，可我敢打斷你妹子的腿，縫了你妹子的嘴。
回過身子去，見說話的是司馬藍，他領了幾個人回村收糧食，換工具，站在屋裡屋外，人人一臉土塵，眼睛瞪得如從杜岩喉裡長出來的紅柿子，累累果實，豐碩得要命。