第十四章
關燈
小
中
大
把碗端到飯場上，翻來覆去就是說渠快修通了，修通了人命也通了，人就長壽了的話。
然後議論哪一個人死早了，死虧了，哪一個寡婦會先改嫁，有可能嫁給誰。
這樣的話題，白天黑夜地說，牆上、樹上、田野，到處擱着挂着，眼看說着說着就覺得說多了，單調了再說顯得羅嗦了。
于是風息了，平心靜氣了，該幹啥兒幹啥了。
可在激動和喜悅開始有些麻木時，杜柏去了一趟工地，頭天去，第三天回。
回來時天還朦朦胧胧，月光像落日一樣褪去了，村落裡厚了一層昏黑，秋夜的涼氣寒冬樣彌漫着。
杜柏到媳婦的墳上坐着歇一會，對媳婦說渠修通了哩，孩娃快當副村長啦，當了副村長就能當村長，以後三姓村能活七老八十歲，人人都得聽咱杜家的話。
說你先走你就先走吧，留下的好日子由我替你過了吧。
歇夠了，他離開墳地回到村裡去，先在村頭立了立，想了會，就拿手去拍第一家的大門，啪啪啪啪，均勻而又有節奏。
接着他喚： “喂——該殺雞了殺雞，該買肉了買肉──” 拍第二家的門， “該殺雞了殺雞，該買肉了買肉──” 拍第三家的門， “該殺雞了殺雞，該買肉了買肉──” 拍第三十七家的門， “竹翠妹子，司馬藍快要回來了，你該殺雞了殺雞，該買肉了買肉。
千萬對他好一些──” 舉起手去拍藍四十家大門時，猛然想起四十孑然一人，并沒有男人孩娃到梁上修渠，手在門闆上僵了片刻，聞到從門縫擠出一些怪異的中藥氣息，吸了下鼻子，也就車轉身來。
這一轉身，看見日頭從東山梁上跳了出來，村前的梁地和村口的路上，立馬鋪滿一層金黃。
就在那金黃間，一旗人隐隐約約擁着朝村裡走回來。
幾車工具，幾車雜亂，一團亂麻的人們。
他回過頭來，臉上嘭地脹滿驚喜，立刻紅光爛漫起來，忙把手嗽叭在嘴上，撕着嗓門高喚： “各家各戶聽着——靈隐渠修到了梁那邊——村人們回來到梁上啦——都起床接人啦呀啊——” 他如瘋子一樣，在這條胡同喚過，又到那條胡同喚。
暗紅沙啞的嗓音如日照的雲樣把村落蓋住了。
緊跟着他的喚聲，三姓村的大門便接連不斷地響起來，門軸的吱扭聲長有十裡八裡，接下來女人們的腳步聲，孩娃們叫爹叫哥的驚喜聲，灰騰騰、白亮亮，在村胡同中轟隆轟隆地響開了。
人們都系着扣子、揉着睡眼向村頭跑過去。
說話聲風風雨雨，腳步聲雷鳴電閃。
重新被點燃的喜悅烈火樣在門裡、門外，街上、村頭和半空鋪天蓋地。
像一床大紅被子熱暖暖地蒙在整個天空裡。
孩娃們從娘的懷裡掙下來，朝走近的男人跑跳着，跌倒了爬起不哭不鬧繼續往前跑。
女人們跟在孩娃們的身後，咯咯的笑聲，銀朗朗地落在腳下邊。
她們一邊譏笑着身邊的某一個女人，說看你急得模樣兒，聽說男人回了，臉都顧不上洗。
一邊又被别人譏笑着，說看你自個吧，鞋都顧不上穿，趿拉着跑得比誰都歡哩。
整個村子煮沸了。
驚喜紅豔豔在每個人的内心膨賬得轉眼要炸開。
秋日也異常的好，金盆一圓，滿世界都響着紅銅輕撞的聲響，空明而又脆淨。
秋早不熱不冷的爽快，在每個人的身上撫弄着。
牛在棚下站起後的哞叫聲粗壯渾濁，但卻使人心裡溫暖。
就這麼渠就修通了。
男人們出去了半年風塵仆仆地趕回了，一群一股，跟着一行架子車隊，一步一步朝村頭靠近了。
女人們說，不是說明後天才能回來嗎，早知了該提前把雞殺了炖一炖。
說要活過了四十歲，外村人不歧視咱們三姓村，說死說活也要把閨女嫁到鎮上去，一出門就能趕集，就能逛商店，燒好了飯，再出門買鹽買醋也能趕上飯時用；說每月都能不出村看上一場戲，那日子過上一年二年人也算沒白來世上走一遭。
這麼驚喜着，川流不息地議論着，男人們就到了村口上。
女人們就發現情況有些異樣了。
那些拉着車子的走得并不快，最前的為了壓着步子似的，不慌不忙，不時地要回頭看看後邊擠成一團的男人們，再看看那走在邊上的司馬藍。
司馬藍的眼睛不再是離開家前綠色了，他雙眼雲霧蒙蒙，臉上的塵垢如一道山梁的厚土，如同三年五年，甚或是十年二十年沒有洗過臉，幹枯的胡茬同這季節未及翻犁的蜀黍茬兒一樣深。
他頭微微的低着，卻又要隔三差五地掙着擡起，瞟一眼站在村口的女人孩娃們。
青壯的男人，全都精瘦，穿着似上百年未曾見水的破爛衣裳，跟在他的身後，一步一步地朝着村子靠近。
随着兩相距離的縮短，異樣的空氣旋風一樣開始在中間流動起來。
人們屏不住的呼吸聲，被壓下的寒冬風霜樣冷白吱吱的響。
終于就到了近前，雙方的目光咣咣咚咚打起來。
腳步聲由重變輕，冰雹落地樣又突然凍結在了村口上。
男人們拉的車子全都停了下來。
上百個女人、孩娃，也就終于看清，兩車工具和雜七雜八後的七輛架子車上，拉了七個死人，都用棺材盛了。
七口黑棺，一線兒排開，如一條黑色的堤壩。
日光在那黑棺上泛着刺眼的亮光，七口棺前的“祭”字都被刻成金圓的盤兒，如頭頂七顆初升的日頭。
男人們都立在棺材旁，像把女人們的一件衣服弄
然後議論哪一個人死早了，死虧了，哪一個寡婦會先改嫁，有可能嫁給誰。
這樣的話題，白天黑夜地說，牆上、樹上、田野，到處擱着挂着，眼看說着說着就覺得說多了，單調了再說顯得羅嗦了。
于是風息了，平心靜氣了，該幹啥兒幹啥了。
可在激動和喜悅開始有些麻木時，杜柏去了一趟工地，頭天去，第三天回。
回來時天還朦朦胧胧，月光像落日一樣褪去了，村落裡厚了一層昏黑，秋夜的涼氣寒冬樣彌漫着。
杜柏到媳婦的墳上坐着歇一會，對媳婦說渠修通了哩，孩娃快當副村長啦，當了副村長就能當村長，以後三姓村能活七老八十歲，人人都得聽咱杜家的話。
說你先走你就先走吧，留下的好日子由我替你過了吧。
歇夠了，他離開墳地回到村裡去，先在村頭立了立，想了會，就拿手去拍第一家的大門，啪啪啪啪，均勻而又有節奏。
接着他喚： “喂——該殺雞了殺雞，該買肉了買肉──” 拍第二家的門， “該殺雞了殺雞，該買肉了買肉──” 拍第三家的門， “該殺雞了殺雞，該買肉了買肉──” 拍第三十七家的門， “竹翠妹子，司馬藍快要回來了，你該殺雞了殺雞，該買肉了買肉。
千萬對他好一些──” 舉起手去拍藍四十家大門時，猛然想起四十孑然一人，并沒有男人孩娃到梁上修渠，手在門闆上僵了片刻，聞到從門縫擠出一些怪異的中藥氣息，吸了下鼻子，也就車轉身來。
這一轉身，看見日頭從東山梁上跳了出來，村前的梁地和村口的路上，立馬鋪滿一層金黃。
就在那金黃間，一旗人隐隐約約擁着朝村裡走回來。
幾車工具，幾車雜亂，一團亂麻的人們。
他回過頭來，臉上嘭地脹滿驚喜，立刻紅光爛漫起來，忙把手嗽叭在嘴上，撕着嗓門高喚： “各家各戶聽着——靈隐渠修到了梁那邊——村人們回來到梁上啦——都起床接人啦呀啊——” 他如瘋子一樣，在這條胡同喚過，又到那條胡同喚。
暗紅沙啞的嗓音如日照的雲樣把村落蓋住了。
緊跟着他的喚聲，三姓村的大門便接連不斷地響起來，門軸的吱扭聲長有十裡八裡，接下來女人們的腳步聲，孩娃們叫爹叫哥的驚喜聲，灰騰騰、白亮亮，在村胡同中轟隆轟隆地響開了。
人們都系着扣子、揉着睡眼向村頭跑過去。
說話聲風風雨雨，腳步聲雷鳴電閃。
重新被點燃的喜悅烈火樣在門裡、門外，街上、村頭和半空鋪天蓋地。
像一床大紅被子熱暖暖地蒙在整個天空裡。
孩娃們從娘的懷裡掙下來，朝走近的男人跑跳着，跌倒了爬起不哭不鬧繼續往前跑。
女人們跟在孩娃們的身後，咯咯的笑聲，銀朗朗地落在腳下邊。
她們一邊譏笑着身邊的某一個女人，說看你急得模樣兒，聽說男人回了，臉都顧不上洗。
一邊又被别人譏笑着，說看你自個吧，鞋都顧不上穿，趿拉着跑得比誰都歡哩。
整個村子煮沸了。
驚喜紅豔豔在每個人的内心膨賬得轉眼要炸開。
秋日也異常的好，金盆一圓，滿世界都響着紅銅輕撞的聲響，空明而又脆淨。
秋早不熱不冷的爽快，在每個人的身上撫弄着。
牛在棚下站起後的哞叫聲粗壯渾濁，但卻使人心裡溫暖。
就這麼渠就修通了。
男人們出去了半年風塵仆仆地趕回了，一群一股，跟着一行架子車隊，一步一步朝村頭靠近了。
女人們說，不是說明後天才能回來嗎，早知了該提前把雞殺了炖一炖。
說要活過了四十歲，外村人不歧視咱們三姓村，說死說活也要把閨女嫁到鎮上去，一出門就能趕集，就能逛商店，燒好了飯，再出門買鹽買醋也能趕上飯時用；說每月都能不出村看上一場戲，那日子過上一年二年人也算沒白來世上走一遭。
這麼驚喜着，川流不息地議論着，男人們就到了村口上。
女人們就發現情況有些異樣了。
那些拉着車子的走得并不快，最前的為了壓着步子似的，不慌不忙，不時地要回頭看看後邊擠成一團的男人們，再看看那走在邊上的司馬藍。
司馬藍的眼睛不再是離開家前綠色了，他雙眼雲霧蒙蒙，臉上的塵垢如一道山梁的厚土，如同三年五年，甚或是十年二十年沒有洗過臉，幹枯的胡茬同這季節未及翻犁的蜀黍茬兒一樣深。
他頭微微的低着，卻又要隔三差五地掙着擡起，瞟一眼站在村口的女人孩娃們。
青壯的男人，全都精瘦，穿着似上百年未曾見水的破爛衣裳，跟在他的身後，一步一步地朝着村子靠近。
随着兩相距離的縮短，異樣的空氣旋風一樣開始在中間流動起來。
人們屏不住的呼吸聲，被壓下的寒冬風霜樣冷白吱吱的響。
終于就到了近前，雙方的目光咣咣咚咚打起來。
腳步聲由重變輕，冰雹落地樣又突然凍結在了村口上。
男人們拉的車子全都停了下來。
上百個女人、孩娃，也就終于看清，兩車工具和雜七雜八後的七輛架子車上，拉了七個死人，都用棺材盛了。
七口黑棺，一線兒排開，如一條黑色的堤壩。
日光在那黑棺上泛着刺眼的亮光，七口棺前的“祭”字都被刻成金圓的盤兒，如頭頂七顆初升的日頭。
男人們都立在棺材旁，像把女人們的一件衣服弄