第三章
關燈
小
中
大
光掴打到藍四十的臉上和身上，急腳快步地走上前，哐一聲在她面前立下來，脫口說聲喂，待藍四十猛地擡起頭，又不急不慌道：“司馬藍快死了，喉疼哩，墳地都看了，該準備棺材了。
”這樣說着，如在說一隻雞娃豬娃生病了，染上瘟疫了，活不了幾天啦，臉上的冰涼平淡，仿佛一塊水濕的布。
藍四十正坐在自家門前一段做劈柴的榆樹根上吃着飯，一碗撈面，青菜黃蛋在那些絲絲連連的面條間星星點點，麻油的氣息繡花線樣在半空五顔六色地纏繞着。
迎面的日光照在她寬敞的額門上，她似乎就是一尊在吃飯的鄉菩薩，紅毛衣蓮花一樣托着她的臉。
可這一刻她臉上的亮光沒有了，菩薩樣的安詳蕩然無存了。
緩緩地擡起頭，她原來一臉的潤紅成了蒼白色，碗在手裡搖搖晃晃似乎要脫手掉下來。
她盯着面前的杜竹翠，想說什麼張張嘴，卻沒能說出來。
竹翠說：“你的相好喉疼了，三朝兩日就要死了哩。
一輩子我男人出力流汗你享受，今兒該你去替他挖炙黃芪草，可我一早起床挖到現在才回來。
” 轉眼之間，藍四十精力竭盡了。
仿佛不經意時，面前瘦黃堅韌的女人一棍打到了她頭上。
她把僵在半空的一碗面條倒在腳下的雞群裡，一言不發地回了家，把大門慢慢關上了。
如熄了的一團火樣她從竹翠面前消失了。
杜竹翠盯着她關嚴的兩扇門，拾起一塊瓦片朝她家的院裡扔過去，又朝面前的雞群踢幾腳，把雞群踢得四散逃開，驚叫聲落下一片，便心安理得從四十家門前繞道回家了。
從那門前過去時，她沒有忘記大嘴滿嗓地喚一聲： “司馬藍要死了，你藍四十也到三十七歲啦，你兩個都得死在我的前邊哩。
” 竹翠胸懷着大獲全勝的自豪感，凱旋一樣回了家。
她今年三十六歲了。
三十六歲已經是三姓村人人生的尾聲，可竹翠一向沒有想到她有死的那一天。
司馬藍倒是快死了，快死的司馬藍使她感到她昂然做人的日子來到了。
回家的路上，她又扭頭回望了一眼藍四十家的院落門，那兩扇黑漆剝落的大門依然關得嚴嚴實實，如兵臨城下無力防禦而不得不堵上的城門樣。
竹翠被一種莫名的勝利鼓舞着，一早出門，到午時幾十裡山路走下來，她絲毫沒有感到餓。
肚子裡的興奮如雞鴨牛肉樣使她覺得身上的氣力無窮無盡了。
她把額前的頭發往耳後撸了撸，将胳膊彎裡的草藥籃子往上挎一下，腳下的路便如一匹土織的條布樣朝她身後抽過去。
她有些後悔沒有朝藍四十的臉上吐口痰，後悔有一腳沒有踢到四十家那隻蘆花母雞的身子上。
往四十家扔的瓦片也嫌小了些。
這些事情在她沸熱的心裡如失了良機，辦了錯事一樣懊悔着，使她因丈夫将死給她帶來的喜悅有幾分折扣打去了。
她挺着胸脯到自家門前後，無邊無際的激動使她感到了汗膩膩的燥熱，她把脖子下的襖扣解開來，露出脖下的一片皮肉如風幹了樣挂在日光裡。
因為她繞道從四十家門前走回來，這就不得不從弟弟鹿和虎家門前過。
司馬鹿和司馬虎都在門口吃午飯，她到他們近前時，有意把胸脯高高挺起來，把一籃草藥繼續展覽樣擺到肚子上。
“墳地看好了？”她說，“我去給你們哥哥挖炙黃芪草藥了。
明知道是絕症，也要把死馬當成活馬醫，叫他能多活一天是一天。
”司馬虎從門檻上站将起來了。
他原是坐在門檻上吃飯的。
“嫂子，”司馬虎說，“這幾天你淘一籃麥子磨些面，給我和五哥烙一打油馍做幹糧，我們要去教火院為四哥賣一次皮。
” 杜竹翠的腳步釘下了：“賣皮……幹啥兒？” 司馬虎說，讓四哥去縣醫院做手術。
要碰上一次冤皮生意?，碰上一個好大夫，加上醫院的新機器，不定四哥的命就有救了，就能多活一年二年了。
籃子從竹翠的胸前往下滑了滑，驟然之間她感到腰酸腿疼了，饑腸辘辘了。
她說絕症能治好？你們都有家有口，為他割皮賣肉，就是他多活了十天半月，也終是一死，那時候人财兩口，還不如早死一天少受些疼罪哩。
這當兒司馬鹿在一旁乜斜了一眼嫂，說也許能多活一年兩年哩，你多烙幾個馍，你哥杜柏也和我們一道去。
竹翠回家了。
猛然之間她心裡的一團旺火被虎、鹿撲滅了，臉上興奮的紅亮暗淡了，有絲絲的寒涼從腳下生出來，慢慢朝着她的身上滲。
一進院落門，她就把手裡的草藥籃子扔在地上，對着上房喚：“藤、葛、蔓，你們這些該死的，該死的不死，還不快給娘的飯端來。
”
”這樣說着，如在說一隻雞娃豬娃生病了，染上瘟疫了，活不了幾天啦，臉上的冰涼平淡，仿佛一塊水濕的布。
藍四十正坐在自家門前一段做劈柴的榆樹根上吃着飯，一碗撈面，青菜黃蛋在那些絲絲連連的面條間星星點點，麻油的氣息繡花線樣在半空五顔六色地纏繞着。
迎面的日光照在她寬敞的額門上，她似乎就是一尊在吃飯的鄉菩薩，紅毛衣蓮花一樣托着她的臉。
可這一刻她臉上的亮光沒有了，菩薩樣的安詳蕩然無存了。
緩緩地擡起頭，她原來一臉的潤紅成了蒼白色，碗在手裡搖搖晃晃似乎要脫手掉下來。
她盯着面前的杜竹翠，想說什麼張張嘴，卻沒能說出來。
竹翠說：“你的相好喉疼了，三朝兩日就要死了哩。
一輩子我男人出力流汗你享受，今兒該你去替他挖炙黃芪草，可我一早起床挖到現在才回來。
” 轉眼之間，藍四十精力竭盡了。
仿佛不經意時，面前瘦黃堅韌的女人一棍打到了她頭上。
她把僵在半空的一碗面條倒在腳下的雞群裡，一言不發地回了家，把大門慢慢關上了。
如熄了的一團火樣她從竹翠面前消失了。
杜竹翠盯着她關嚴的兩扇門，拾起一塊瓦片朝她家的院裡扔過去，又朝面前的雞群踢幾腳，把雞群踢得四散逃開，驚叫聲落下一片，便心安理得從四十家門前繞道回家了。
從那門前過去時，她沒有忘記大嘴滿嗓地喚一聲： “司馬藍要死了，你藍四十也到三十七歲啦，你兩個都得死在我的前邊哩。
” 竹翠胸懷着大獲全勝的自豪感，凱旋一樣回了家。
她今年三十六歲了。
三十六歲已經是三姓村人人生的尾聲，可竹翠一向沒有想到她有死的那一天。
司馬藍倒是快死了，快死的司馬藍使她感到她昂然做人的日子來到了。
回家的路上，她又扭頭回望了一眼藍四十家的院落門，那兩扇黑漆剝落的大門依然關得嚴嚴實實，如兵臨城下無力防禦而不得不堵上的城門樣。
竹翠被一種莫名的勝利鼓舞着，一早出門，到午時幾十裡山路走下來，她絲毫沒有感到餓。
肚子裡的興奮如雞鴨牛肉樣使她覺得身上的氣力無窮無盡了。
她把額前的頭發往耳後撸了撸，将胳膊彎裡的草藥籃子往上挎一下，腳下的路便如一匹土織的條布樣朝她身後抽過去。
她有些後悔沒有朝藍四十的臉上吐口痰，後悔有一腳沒有踢到四十家那隻蘆花母雞的身子上。
往四十家扔的瓦片也嫌小了些。
這些事情在她沸熱的心裡如失了良機，辦了錯事一樣懊悔着，使她因丈夫将死給她帶來的喜悅有幾分折扣打去了。
她挺着胸脯到自家門前後，無邊無際的激動使她感到了汗膩膩的燥熱，她把脖子下的襖扣解開來，露出脖下的一片皮肉如風幹了樣挂在日光裡。
因為她繞道從四十家門前走回來，這就不得不從弟弟鹿和虎家門前過。
司馬鹿和司馬虎都在門口吃午飯，她到他們近前時，有意把胸脯高高挺起來，把一籃草藥繼續展覽樣擺到肚子上。
“墳地看好了？”她說，“我去給你們哥哥挖炙黃芪草藥了。
明知道是絕症，也要把死馬當成活馬醫，叫他能多活一天是一天。
”司馬虎從門檻上站将起來了。
他原是坐在門檻上吃飯的。
“嫂子，”司馬虎說，“這幾天你淘一籃麥子磨些面，給我和五哥烙一打油馍做幹糧，我們要去教火院為四哥賣一次皮。
” 杜竹翠的腳步釘下了：“賣皮……幹啥兒？” 司馬虎說，讓四哥去縣醫院做手術。
要碰上一次冤皮生意?，碰上一個好大夫，加上醫院的新機器，不定四哥的命就有救了，就能多活一年二年了。
籃子從竹翠的胸前往下滑了滑，驟然之間她感到腰酸腿疼了，饑腸辘辘了。
她說絕症能治好？你們都有家有口，為他割皮賣肉，就是他多活了十天半月，也終是一死，那時候人财兩口，還不如早死一天少受些疼罪哩。
這當兒司馬鹿在一旁乜斜了一眼嫂，說也許能多活一年兩年哩，你多烙幾個馍，你哥杜柏也和我們一道去。
竹翠回家了。
猛然之間她心裡的一團旺火被虎、鹿撲滅了，臉上興奮的紅亮暗淡了，有絲絲的寒涼從腳下生出來，慢慢朝着她的身上滲。
一進院落門，她就把手裡的草藥籃子扔在地上，對着上房喚：“藤、葛、蔓，你們這些該死的，該死的不死，還不快給娘的飯端來。
”