第07節
關燈
小
中
大
我将盤子一一卸下，然後是飲料，與此同時，我接受那位黑人女子的請求，我說：沒問題，我馬上給你送過來。
除了兩小袋辣醬，你還要别的什麼？……便衣福茨看着我的側影，繼續打問着我非凡的曾經。
十八歲的軍隊記者，二十五歲的女少校，這絕對不平凡吧？他這樣問道：即便在中國，這樣一個女人的經曆也屬于超常，對嗎？女領位抱歉地笑笑。
我一眼瞥見她的歉意笑容；她幫不了他的忙，因為這餐館的工友之間從來沒人談自己的曾經。
如果到了一個遙遠陌生的國度，還不去改變或推翻自己的曾經，這遠走高飛還有什麼飛頭。
理查·福茨不知道，我們這些人都不大喜歡自己的曾經，我們的背井離鄉證明了這一點。
這份“不喜歡”微妙豐富，同理查·福茨是講不清的。
女領位穿着粉紅長旗袍，亮晃晃假緞子造成她肉感的假象。
她指點着菜單上的一隻隻招牌菜，連笑容都廉價起來。
她比我大幾歲，還在大學做本科生，還要靠亮大腿掙口糧，她怎麼可能喜歡我的曾經。
我背轉身，麻利地将一個客人留在桌上的一元錢小費抓過來，塞入圍裙中央的兜裡。
我感到理查·福茨的目光瞄準着我，我肩上、背上，後腦勺都負載着一種奇特的壓力。
我的肩膀單薄，上面曾挎過武器。
晚上下課時間是十點半。
所有的同學都說要去學校隔壁的酒吧喝啤酒。
我像每次一樣，先是借故有事，再是托辭不舒服，但末了都一樣：跟着他們進了帶男性頭油氣味的這家酒吧。
我硬不來面子上挂不住，等于告訴全體同學我多麼窮。
如此之窮，他們也幫不上忙，你要他們怎麼辦。
窮到這地步，就不合群了。
這點我相當明白。
因此我來是來了，卻不喝啤酒，隻要了一塊錢的玉米花和一杯白水。
這個班曾在學期剛開始時有過一個男同學，叫漢斯，一頭淺色頭發近乎雪白。
他羞怯文靜，從來不換襯衫。
一次他向一個女同學借了六塊錢吃晚餐，從此再沒回到教室來上課。
大家認為他窮得過火也自尊得過火。
直到今天，一提漢斯人們還會哈哈地笑，為了赤貧和清高，漢斯把自己給放逐了。
而我明白，漢斯若不放逐自己，這個集體也早将他逐了出去。
那麼窮誰受得了？那麼窮不是對所有人都是個頗大的嘲諷嗎？ 因而我對我的貧窮守口如瓶。
進入地鐵站已近午夜。
盡管啤酒會上談的話題都很高雅，我對自己仍十分惱恨。
我難道高雅得起？是什麼讓我跟着他們在酒吧裡高談闊論？是虛榮。
可我虛榮得起嗎？ 地鐵車廂裡隻有三個人。
我迅速在兩個旅伴中做了選擇，走到那個梳馬尾辮、穿一身黑的亞洲男子身邊坐下來。
第三個人在我上車時朝我堆出一個很大的笑容，這不是什麼好事。
在深夜十一點四十五分，我選擇一身黑衣的亞洲男子做我的旅伴，并不是認為他完全沒有危險。
隻能是兩害取其輕。
亞洲男子眼神遙遠，看着漆黑的窗外。
他眨眼眨得極慢，細長的手指在椅子上的敲擊卻頗激烈。
我從書包裡翻出巨大的筆記本和書，發現他敲擊的手指停止了，卻不是休息的停止，似乎是被我這邊的忙碌打斷了，那些手指不耐煩地僵滞住，等着我忙完，它們好繼續剛才的敲擊。
順着那些細長的手指，我眼睛看上去，看見一層淡得難以捕捉的笑意，就在他蒼白的皮膚下。
當那笑意慢慢泛上他面孔的表層，向他的顴骨和眼角、甚至耳根聚集時，你仍舊不能确定那是個笑，隻是個笑的許諾。
這個時候他眨了一下眼，似乎打發掉那個令他發笑的荒唐念頭。
不知為什麼，我覺得他這罕見的甯靜中存在着危險，内向的危險及他自身的危險。
我翻出書包裡的字典，迅速查出在課堂上記下的兩個生詞。
我查字典一貫有這種按捺不住的急切響動。
這響動在别人
除了兩小袋辣醬，你還要别的什麼？……便衣福茨看着我的側影，繼續打問着我非凡的曾經。
十八歲的軍隊記者，二十五歲的女少校，這絕對不平凡吧？他這樣問道：即便在中國，這樣一個女人的經曆也屬于超常，對嗎？女領位抱歉地笑笑。
我一眼瞥見她的歉意笑容；她幫不了他的忙，因為這餐館的工友之間從來沒人談自己的曾經。
如果到了一個遙遠陌生的國度，還不去改變或推翻自己的曾經，這遠走高飛還有什麼飛頭。
理查·福茨不知道，我們這些人都不大喜歡自己的曾經，我們的背井離鄉證明了這一點。
這份“不喜歡”微妙豐富，同理查·福茨是講不清的。
女領位穿着粉紅長旗袍，亮晃晃假緞子造成她肉感的假象。
她指點着菜單上的一隻隻招牌菜，連笑容都廉價起來。
她比我大幾歲，還在大學做本科生，還要靠亮大腿掙口糧，她怎麼可能喜歡我的曾經。
我背轉身，麻利地将一個客人留在桌上的一元錢小費抓過來，塞入圍裙中央的兜裡。
我感到理查·福茨的目光瞄準着我，我肩上、背上，後腦勺都負載着一種奇特的壓力。
我的肩膀單薄，上面曾挎過武器。
晚上下課時間是十點半。
所有的同學都說要去學校隔壁的酒吧喝啤酒。
我像每次一樣，先是借故有事，再是托辭不舒服，但末了都一樣：跟着他們進了帶男性頭油氣味的這家酒吧。
我硬不來面子上挂不住，等于告訴全體同學我多麼窮。
如此之窮，他們也幫不上忙，你要他們怎麼辦。
窮到這地步，就不合群了。
這點我相當明白。
因此我來是來了，卻不喝啤酒，隻要了一塊錢的玉米花和一杯白水。
這個班曾在學期剛開始時有過一個男同學，叫漢斯，一頭淺色頭發近乎雪白。
他羞怯文靜，從來不換襯衫。
一次他向一個女同學借了六塊錢吃晚餐，從此再沒回到教室來上課。
大家認為他窮得過火也自尊得過火。
直到今天，一提漢斯人們還會哈哈地笑，為了赤貧和清高，漢斯把自己給放逐了。
而我明白，漢斯若不放逐自己，這個集體也早将他逐了出去。
那麼窮誰受得了？那麼窮不是對所有人都是個頗大的嘲諷嗎？ 因而我對我的貧窮守口如瓶。
進入地鐵站已近午夜。
盡管啤酒會上談的話題都很高雅，我對自己仍十分惱恨。
我難道高雅得起？是什麼讓我跟着他們在酒吧裡高談闊論？是虛榮。
可我虛榮得起嗎？ 地鐵車廂裡隻有三個人。
我迅速在兩個旅伴中做了選擇，走到那個梳馬尾辮、穿一身黑的亞洲男子身邊坐下來。
第三個人在我上車時朝我堆出一個很大的笑容，這不是什麼好事。
在深夜十一點四十五分，我選擇一身黑衣的亞洲男子做我的旅伴，并不是認為他完全沒有危險。
隻能是兩害取其輕。
亞洲男子眼神遙遠，看着漆黑的窗外。
他眨眼眨得極慢，細長的手指在椅子上的敲擊卻頗激烈。
我從書包裡翻出巨大的筆記本和書，發現他敲擊的手指停止了，卻不是休息的停止，似乎是被我這邊的忙碌打斷了，那些手指不耐煩地僵滞住，等着我忙完，它們好繼續剛才的敲擊。
順着那些細長的手指，我眼睛看上去，看見一層淡得難以捕捉的笑意，就在他蒼白的皮膚下。
當那笑意慢慢泛上他面孔的表層，向他的顴骨和眼角、甚至耳根聚集時，你仍舊不能确定那是個笑，隻是個笑的許諾。
這個時候他眨了一下眼，似乎打發掉那個令他發笑的荒唐念頭。
不知為什麼，我覺得他這罕見的甯靜中存在着危險，内向的危險及他自身的危險。
我翻出書包裡的字典，迅速查出在課堂上記下的兩個生詞。
我查字典一貫有這種按捺不住的急切響動。
這響動在别人