第五章
關燈
小
中
大
我整天都會待在畫室裡，即使待到死也不離開。
明天見了。
” 電話挂了，朝子覺得此舉着實幽默。
回到客廳，父親正煞有其事地接受母親的質問。
“不，是透過别人的介紹，要我向他買畫。
介紹人是朝子的同學，所以叫朝子去接，順便拒絕他。
那個人隻有一條腿，生活很潦倒，說來也滿可憐的……” “他賣什麽樣的畫？” “啊，什麽樣的畫？我不知道。
” 為什麽要去見斑鸠一的日子總是下着雨呢？ 輕柔透明的雨衣内，朝子穿着桃紅色的連身洋裝——就和平常上課時穿的一樣——前去拜訪斑鸠一。
畫室位于高崗上，因地處中産階級住宅區，視野不太好。
濕漉漉的高籬笆中出現一座潮濕、即将朽壞的木門。
很幸運地，并沒有信上描述的那些瘋狂的崇拜者出現，開門的是一位年老慈祥的婦人，她笑容滿面地對她說： “啊，請進，請進，請到這邊來，先生已經等您很久了。
” 雖然是白天，但畫室裡燈火通明。
壁上挂滿了怪異的作品，但大多數因畫面反射燈光而看不真切。
斑鸠一坐在安樂椅中，膝蓋上覆着毛毯。
憔悴的他露出乏力的微笑迎接朝子。
“真是的，竟然威脅我。
” “不脅迫你，你怎麽會來！” “可是我并不是因為你的威脅而來的，我原本就想來探望你的病情。
” “是嗎？” 斑鸠一似乎不是個善于表達的人。
好像早已準備好似的，婦人很快送來水果和茶。
斑鸠一校初次見面時多了幾分穩重、溫柔。
朝子懷疑面前這個男人的個性複雜有如萬花筒。
“其實請你來并沒有什麽事，隻是覺得，你再不來我會死掉。
”他輕描淡寫地說道。
“我想為你畫一幅肖像，如何？絕不是電影上那種低級畫像。
我對你絕無非分之想，請放心。
” “可是我并不想擁有自己的畫像。
” “你大概從鏡子裡已經看夠了。
當然，對女人來說，從鏡子裡直接看到自己本是最好的肖像畫，再沒什麽可以與之相比。
” 又來了。
朝子雖不以為然，但卻産生興趣。
斑鸠一今天胡須剃淨，臉上清爽多了，但有兩、三處被剃刀刮傷，血迹猶存，與青髭形成一幅奇妙的畫面。
“我今天請你來是為了……” 說到一半，斑鸠一久久未接下去，朝子隻好佯裝天真地問： “什麽事？” “希望你不要造成我工作上的困擾。
” “我？什麽時候帶給你困擾了？” “上個星期六，你就令我很苦惱。
” “就因為我沒有參加你的慶祝會嗎？” “那隻是原因之一，”斑鸠一極其嚴肅地說：“更嚴重的是，你和一位英俊的年輕人一同去看電影。
” 朝子為自己的自由受到幹涉而怒意頓生，同時也驚訝于這位畫家何以知道她的私事。
畫家接着說： “那天，我一位朋友正好到那家電影院，他告訴我，他看見一位非常美麗的女孩，并且描述了她的特徵。
我一聽就知道是你。
” “怎麽會……一定看錯人了。
” “不會錯的，我相信我的靈感。
對于我所關心的人和事，我的靈感從未錯過。
” 朝子覺得有點恐怖，但仍鼓起勇氣加以駁斥。
“你畫迷俱樂部的那些朋友，也是把靈感時時挂在嘴上，這不僅瘋狂，簡直是失常。
” “你怎麼知道俱樂部的事？” “因為你熱情的畫迷寫信給我。
” 朝子扼要地說明那封信的内容，畫家側着臉傾聽。
他像孩子般用手指捅着茶幾上的燈罩，使它晃動不已。
……不久，他把臉轉向朝子，露出孩子氣的笑容對她說： “那封信是嗎？其實那是我氣憤之餘寫的，效果似乎不錯。
” 經他一點，信上的筆迹确實不像出自女人之手。
明天見了。
” 電話挂了，朝子覺得此舉着實幽默。
回到客廳，父親正煞有其事地接受母親的質問。
“不，是透過别人的介紹，要我向他買畫。
介紹人是朝子的同學，所以叫朝子去接，順便拒絕他。
那個人隻有一條腿，生活很潦倒，說來也滿可憐的……” “他賣什麽樣的畫？” “啊，什麽樣的畫？我不知道。
” 為什麽要去見斑鸠一的日子總是下着雨呢？ 輕柔透明的雨衣内，朝子穿着桃紅色的連身洋裝——就和平常上課時穿的一樣——前去拜訪斑鸠一。
畫室位于高崗上，因地處中産階級住宅區，視野不太好。
濕漉漉的高籬笆中出現一座潮濕、即将朽壞的木門。
很幸運地，并沒有信上描述的那些瘋狂的崇拜者出現，開門的是一位年老慈祥的婦人，她笑容滿面地對她說： “啊，請進，請進，請到這邊來，先生已經等您很久了。
” 雖然是白天，但畫室裡燈火通明。
壁上挂滿了怪異的作品，但大多數因畫面反射燈光而看不真切。
斑鸠一坐在安樂椅中，膝蓋上覆着毛毯。
憔悴的他露出乏力的微笑迎接朝子。
“真是的，竟然威脅我。
” “不脅迫你，你怎麽會來！” “可是我并不是因為你的威脅而來的，我原本就想來探望你的病情。
” “是嗎？” 斑鸠一似乎不是個善于表達的人。
好像早已準備好似的，婦人很快送來水果和茶。
斑鸠一校初次見面時多了幾分穩重、溫柔。
朝子懷疑面前這個男人的個性複雜有如萬花筒。
“其實請你來并沒有什麽事，隻是覺得，你再不來我會死掉。
”他輕描淡寫地說道。
“我想為你畫一幅肖像，如何？絕不是電影上那種低級畫像。
我對你絕無非分之想，請放心。
” “可是我并不想擁有自己的畫像。
” “你大概從鏡子裡已經看夠了。
當然，對女人來說，從鏡子裡直接看到自己本是最好的肖像畫，再沒什麽可以與之相比。
” 又來了。
朝子雖不以為然，但卻産生興趣。
斑鸠一今天胡須剃淨，臉上清爽多了，但有兩、三處被剃刀刮傷，血迹猶存，與青髭形成一幅奇妙的畫面。
“我今天請你來是為了……” 說到一半，斑鸠一久久未接下去，朝子隻好佯裝天真地問： “什麽事？” “希望你不要造成我工作上的困擾。
” “我？什麽時候帶給你困擾了？” “上個星期六，你就令我很苦惱。
” “就因為我沒有參加你的慶祝會嗎？” “那隻是原因之一，”斑鸠一極其嚴肅地說：“更嚴重的是，你和一位英俊的年輕人一同去看電影。
” 朝子為自己的自由受到幹涉而怒意頓生，同時也驚訝于這位畫家何以知道她的私事。
畫家接着說： “那天，我一位朋友正好到那家電影院，他告訴我，他看見一位非常美麗的女孩，并且描述了她的特徵。
我一聽就知道是你。
” “怎麽會……一定看錯人了。
” “不會錯的，我相信我的靈感。
對于我所關心的人和事，我的靈感從未錯過。
” 朝子覺得有點恐怖，但仍鼓起勇氣加以駁斥。
“你畫迷俱樂部的那些朋友，也是把靈感時時挂在嘴上，這不僅瘋狂，簡直是失常。
” “你怎麼知道俱樂部的事？” “因為你熱情的畫迷寫信給我。
” 朝子扼要地說明那封信的内容，畫家側着臉傾聽。
他像孩子般用手指捅着茶幾上的燈罩，使它晃動不已。
……不久，他把臉轉向朝子，露出孩子氣的笑容對她說： “那封信是嗎？其實那是我氣憤之餘寫的，效果似乎不錯。
” 經他一點，信上的筆迹确實不像出自女人之手。
