第五章

關燈


    ” 朝子下意識從父親手中奪過聽筒,一旦奪下,卻又不禁遲疑了。

     “好好敷衍他,免得下次又來羅嗦。

    ” “我知道。

    ” 父親走出電話室後,朝子才松了口氣将聽筒湊近耳朵。

    意外地,話筒那邊傳來不帶譏諷的清新聲音,那明朗的嗓音較他的外表更顯得年輕。

     “喂,朝子小姐嗎?……啊,能聽到你的聲音,我覺得自己好像再度複活了。

    我擔心你不接我的電話,所以請令尊先聽。

    ” 由于父親就在電話室外頭,朝子雖想說“你這樣做讓我很困擾”,但畢竟還是忍住了。

     “如果幾個人扶着我到府上拜訪,一定會為貴府增添許多麻煩。

    本來我是非去不可,可是如果你明天願意到我的畫室來,那我不去府上拜訪也可以。

    我的畫室就在大岡山的山坡上,很好找的。

    地址是……” 斑鸠一迳自唱着獨腳戲。

     “如果明天等不到你,我就要到府上拜訪。

    我整天都會待在畫室裡,即使待到死也不離開。

    明天見了。

    ” 電話挂了,朝子覺得此舉着實幽默。

     回到客廳,父親正煞有其事地接受母親的質問。

     “不,是透過别人的介紹,要我向他買畫。

    介紹人是朝子的同學,所以叫朝子去接,順便拒絕他。

    那個人隻有一條腿,生活很潦倒,說來也滿可憐的……” “他賣什麽樣的畫?” “啊,什麽樣的畫?我不知道。

    ” 為什麽要去見斑鸠一的日子總是下着雨呢? 輕柔透明的雨衣内,朝子穿着桃紅色的連身洋裝——就和平常上課時穿的一樣——前去拜訪斑鸠一。

     畫室位于高崗上,因地處中産階級住宅區,視野不太好。

    濕漉漉的高籬笆中出現一座潮濕、即将朽壞的木門。

     很幸運地,并沒有信上描述的那些瘋狂的崇拜者出現,開門的是一位年老慈祥的婦人,她笑容滿面地對她說: “啊,請進,請進,請到這邊來,先生已經等您很久了。

    ” 雖然是白天,但畫室裡燈火通明。

    壁上挂滿了怪異的作品,但大多數因畫面反射燈光而看不真切。

     斑鸠一坐在安樂椅中,膝蓋上覆着毛毯。

    憔悴的他露出乏力的微笑迎接朝子。

     “真是的,竟然威脅我。

    ” “不脅迫你,你怎麽會來!” “可是我并不是因為你的威脅而來的,我原本就想來探望你的病情。

    ” “是嗎?” 斑鸠一似乎不是個善于表達的人。

    好像早已準備好似的,婦人很快送來水果和茶。

     斑鸠一校初次見面時多了幾分穩重、溫柔。

    朝子懷疑面前這個男人的個性複雜有如萬花筒。

     “其實請你來并沒有什麽事,隻是覺得,你再不來我會死掉。

    ”他輕描淡寫地說道。

    “我想為你畫一幅肖像,如何?絕不是電影上那種低級畫像。

    我對你絕無非分之想,請放心。

    ” “可是我并不想擁有自己的畫像。

    ” “你大概從鏡子裡已經看夠了。

    當然,對女人來說,從鏡子裡直接看到自己本是最好的肖像畫,再沒什麽可以與之相比。

    ” 又來了。

    朝子雖不以為然,但卻産生興趣。

    斑鸠一今天胡須剃淨,臉上清爽多了,但有兩、三處被剃刀刮傷,血迹猶存,與青髭形成一幅奇妙的畫面。

     “我今天請你來是為了……” 說到一半,斑鸠一久久未接下去,朝子隻好佯裝天真地問: “什麽事?” “希望你不要造成我工作上的困擾。

    ” “我?什麽時候帶給你困擾了?” “上個星期六,你就令我很苦惱。

    ” “就因為我沒有參加你的慶祝會嗎?” “那隻是原因之一,”斑鸠一極其嚴肅地說:“更嚴重的是,你和一位英俊的年輕人一同去看電影。

    ” 朝子為自己的自由受到幹涉而怒意頓生,同時也驚訝于這位畫家何以知道她的私事。

    畫家接着說: “那天,我一位朋友正好到那家電影院,他告訴我,他看見一位非常美麗的女孩,并且描述了她的特徵。

    我一聽就知道是你。

    ” “怎麽會……一定看錯人了。

    ” “不會錯的,我相信我的靈感。

    對于我所關心的人和事,我的靈感從未錯過。

    ” 朝子覺得有點恐怖,但仍鼓起勇氣加以駁斥。

     “你畫迷俱樂部的那些朋友,也是把靈感時時挂在嘴上,這不僅瘋狂,簡直是失常。

    ” “你怎麼知道俱樂部的事?” “因為你熱情的畫迷寫信給我。

    ” 朝子扼要地說明那封信的内容,畫家側着臉傾聽。

    他像孩子般用手指捅着茶幾上的燈罩,使它晃動不已。

    ……不久,他把臉轉向朝子,露出孩子氣的笑容對她說: “那封信是嗎?其實那是我氣憤之餘寫的,效果似乎不錯。

    ” 經他一點,信上的筆迹确實不像出自女人之手。