第01章
關燈
小
中
大
使白天，走不慣這條路的人也難免會絆倒。
可是，這年輕人就是閉上眼睛，他的腳也能膛着松樹樹根和岩石前進。
縱令像現在這樣一邊沉思一邊行走，也不會絆跤。
方才還在夕陽殘照的時候，載着這年輕人的太平号運回了歌島港。
每天，年輕人和船主以及一名夥伴都一起駕馭這座小汽船出海打魚。
回港後，年輕人就把捕獲的魚移到合作社的船上，然後把船靠在海邊，拎起比目魚準備到燈塔長家去。
這時，他想先回家一趟，于是沿着海岸走了起來。
這仿黑時分，還有許多漁船靠岸，一陣陣吆喝聲，使海濱沸騰起來。
一個陌生的少女站在沙灘上，靠在一個名叫“算盤”的堅固的木框邊小憩。
當起重機把船拖上來的時候，這木框就做墊船底用，是依次往上挪動的工具。
少女操作完畢，像是在那裡喘氣歇息的樣子。
少女額上滲出汗珠，臉頰紅彤彤。
寒冷的西風十分強勁，她因幹活而發熱的臉袒露在勁風之中，秀發飄逸，像是十分快活的樣子。
她身穿棉坎肩和紮腿勞動褲，手戴肮髒的粗白線勞動手套。
健康的膚色與其他的婦女别無二緻，但她眉清目秀。
她的眼睛直勾勾地凝望着西邊海面的上空。
那裡黑壓壓的積雲中，沉入了夕照的一點紅。
年輕人未曾見過這張面孔。
按理說，他在雙島上沒有不認識的人啊。
要是外來人，他一眼就能辨認出來的。
可少女的裝扮又不像是外來人。
隻是，她獨自一人面對大海看得入神的樣子，與島上的快活的婦女通然不同。
年輕人特意打少女面前走過，在少女的正面停下了腳步，認真地望着少女，就像孩子望着陌生人一樣。
少女微微皺了皺眉頭，眼睛依然直勾勾地凝望着遠方的海面，連看也不看年輕人一眼。
寡言的年輕人實地調查完畢，旋即快步離開那裡。
這時候，他隻是模模糊糊地沉捆在一種好奇心的幸福感中，這種失禮的實地調查在他臉上反映出來的羞怯，直到後來，也就是直到他開始登上通往燈塔的山路時，才漸漸地消去。
年輕人透過一排排松樹的間隙，鳥瞰眼下的洶湧澎湃的大海。
月亮露臉前的大海，漆黑一片。
轉過“女人坡”－－傳說這裡會迎面碰見魁偉的女妖－－就可以望見燈塔的明亮的窗戶。
那亮光刺痛了年輕人的眼睛。
因為村裡的發電機發生故障已久，村裡隻看見昏暗的煤油燈的燈光。
年輕人為了感謝燈塔長的恩情，經常這樣把魚送到燈塔塔長那裡。
臨近新制中學畢業，年輕人考試落第，眼看就要延長一年才能畢業，他的母親對燈塔長太太——他的母親平時常到燈塔附近來檢引火的松葉，同燈塔長太太有一定交往－－訴苦說：兒子延期畢業的話，家中生活難以繼傳。
太太轉告了燈塔長，燈塔長去見了他的摯友－－校長。
這樣，年輕人才免于留級，準予他畢業了。
從學校出來，年輕人就出海捕魚。
他經常把捕獲的魚送到燈塔，還不時地替燈塔長夫妻采購，博得了他們的歡心和喜愛。
登上燈塔的鋼筋水泥台階這邊，緊靠着一小塊旱田，便是燈塔長的官邸。
廚房的玻璃門上，搖曳着太太的影子。
她像是正在準備晚餐。
年輕人在外面揚聲招呼。
太太把門打開，說： “喲，是新治。
” 太太接過年輕人默默地遞過來的比目魚，高聲地說： “孩子他爹，久保送魚來了。
” 從屋裡首傳來了燈塔長的樸實的應聲： “你總是送東西來，太感謝了。
請進來吧，新治。
” 年輕人站在廚房門口，顯得有點腼腆。
比目自己經躺在一隻白搪瓷大盤裡，從微微喘息的魚鰓裡流出來的血，滲入又白又滑的魚身。
可是，這年輕人就是閉上眼睛，他的腳也能膛着松樹樹根和岩石前進。
縱令像現在這樣一邊沉思一邊行走，也不會絆跤。
方才還在夕陽殘照的時候，載着這年輕人的太平号運回了歌島港。
每天，年輕人和船主以及一名夥伴都一起駕馭這座小汽船出海打魚。
回港後，年輕人就把捕獲的魚移到合作社的船上，然後把船靠在海邊，拎起比目魚準備到燈塔長家去。
這時，他想先回家一趟，于是沿着海岸走了起來。
這仿黑時分，還有許多漁船靠岸，一陣陣吆喝聲，使海濱沸騰起來。
一個陌生的少女站在沙灘上，靠在一個名叫“算盤”的堅固的木框邊小憩。
當起重機把船拖上來的時候，這木框就做墊船底用，是依次往上挪動的工具。
少女操作完畢，像是在那裡喘氣歇息的樣子。
少女額上滲出汗珠，臉頰紅彤彤。
寒冷的西風十分強勁，她因幹活而發熱的臉袒露在勁風之中，秀發飄逸，像是十分快活的樣子。
她身穿棉坎肩和紮腿勞動褲，手戴肮髒的粗白線勞動手套。
健康的膚色與其他的婦女别無二緻，但她眉清目秀。
她的眼睛直勾勾地凝望着西邊海面的上空。
那裡黑壓壓的積雲中，沉入了夕照的一點紅。
年輕人未曾見過這張面孔。
按理說，他在雙島上沒有不認識的人啊。
要是外來人，他一眼就能辨認出來的。
可少女的裝扮又不像是外來人。
隻是，她獨自一人面對大海看得入神的樣子，與島上的快活的婦女通然不同。
年輕人特意打少女面前走過，在少女的正面停下了腳步，認真地望着少女，就像孩子望着陌生人一樣。
少女微微皺了皺眉頭，眼睛依然直勾勾地凝望着遠方的海面，連看也不看年輕人一眼。
寡言的年輕人實地調查完畢，旋即快步離開那裡。
這時候，他隻是模模糊糊地沉捆在一種好奇心的幸福感中，這種失禮的實地調查在他臉上反映出來的羞怯，直到後來，也就是直到他開始登上通往燈塔的山路時，才漸漸地消去。
年輕人透過一排排松樹的間隙，鳥瞰眼下的洶湧澎湃的大海。
月亮露臉前的大海，漆黑一片。
轉過“女人坡”－－傳說這裡會迎面碰見魁偉的女妖－－就可以望見燈塔的明亮的窗戶。
那亮光刺痛了年輕人的眼睛。
因為村裡的發電機發生故障已久，村裡隻看見昏暗的煤油燈的燈光。
年輕人為了感謝燈塔長的恩情，經常這樣把魚送到燈塔塔長那裡。
臨近新制中學畢業，年輕人考試落第，眼看就要延長一年才能畢業，他的母親對燈塔長太太——他的母親平時常到燈塔附近來檢引火的松葉，同燈塔長太太有一定交往－－訴苦說：兒子延期畢業的話，家中生活難以繼傳。
太太轉告了燈塔長，燈塔長去見了他的摯友－－校長。
這樣，年輕人才免于留級，準予他畢業了。
從學校出來，年輕人就出海捕魚。
他經常把捕獲的魚送到燈塔，還不時地替燈塔長夫妻采購，博得了他們的歡心和喜愛。
登上燈塔的鋼筋水泥台階這邊，緊靠着一小塊旱田，便是燈塔長的官邸。
廚房的玻璃門上，搖曳着太太的影子。
她像是正在準備晚餐。
年輕人在外面揚聲招呼。
太太把門打開，說： “喲，是新治。
” 太太接過年輕人默默地遞過來的比目魚，高聲地說： “孩子他爹，久保送魚來了。
” 從屋裡首傳來了燈塔長的樸實的應聲： “你總是送東西來，太感謝了。
請進來吧，新治。
” 年輕人站在廚房門口，顯得有點腼腆。
比目自己經躺在一隻白搪瓷大盤裡，從微微喘息的魚鰓裡流出來的血，滲入又白又滑的魚身。