第七章
關燈
小
中
大
他到了澎湖群島。
除了無聊的政戰教材和槍枝以外，陪伴他的隻有黃昏海邊血紅的夕陽以及滿山遍野的天人菊。
放假的時候回台北，偶爾會去找馬安妮。
馬安妮的功課一天比一天忙，未必有時間陪他。
有一次她告訴張靜，他們将來不會有結局。
其實張靜并沒有想到将來。
他不能因為将來就把現在卡死。
他當兵當得渾渾噩噩，無聊的生活差一點把大腦細胞全部毒死。
不能在理智不清的時候思考未來。
馬安妮是個聰明而實在的女孩子。
沒有未來，就等於沒有現在。
「我的父親希望我嫁給同行。
」 「嗯。
」 他沒有意見。
他的沒有意見也使馬安妮十分不快樂。
「就這樣？」 「嗯。
」 她以為他會有反對意見。
其實他沒有意見—如果此時他對自己的人生該做什麼都沒有主張，他如何為另一個人下保證？ 「你愛我嗎？」 馬安妮跟他認識不算不久，當她第一次開口問這句話時，也有一年多了。
因為他遲遲沒說愛她。
張靜承認，「你是個漂亮又聰明的女孩，又有現代感又健康，對我是很大的誘惑。
」 「隻是誘惑？」 他乾笑兩聲，坦白說：「不知道從什麼時候開始，我已經不再說愛字了，從前我好像太容易說愛，因此太容易傷害别人。
我得仔細想想，是不是該将這句話說出口。
」 「你對我很吝啬。
」馬安妮的臉上有一抹受了傷害的苦笑。
沒有一個女人不喜歡比較。
也沒有一個女人不喜歡聽心愛的男人說我愛你，即使是假的也沒關系。
明知可能會愛得很短暫，也要逼對方說出天長地久的誓言。
馬安妮低頭啜飲咖啡。
不久，他聽到她的低咽。
「怎麼了？」女孩子在公共場合哭實在令他害怕。
「沒有。
」 到底是個聰明的女孩，趕快收住情緒。
「我要趕回去上課。
」她抓起了身邊厚厚的原文書，正眼不看他。
「再見。
」 他沒有留她，甚至沒有起身。
他知道他不能追出去。
追出去隻能拉住她的手，說：「我愛你。
」才能鎮撫她的情緒。
張靜不願意這麼做。
他一個人繼續守著一杯喝乾了的咖啡杯。
這時是秋天，風狂而日卻烈，玻璃窗外衣衫單薄的行人顯得有點畏縮。
想起了一個人。
上次他誠心誠意說「我愛你」的人。
龔慧安，她在哪裡，過得好下好？ 人在外島，偏偏每天夢中都看見她。
她在風中飛揚的頭發，她略略帶著輕蔑的微笑，她憤怒中甩來的那個巴掌。
沒了音訊，實在很遺憾。
自安妮走後，他閑著沒什麼事做，忽然想到要回原來當學生時租的房子去走走。
雖然人事全非，看看依舊的景物來填補心靈空虛也好。
房東是個老太太，從前對他不壞，常會炖冰糖蓮子湯，喚他一起吃。
「啊，你是……」孤單的老人見有熟悉的人來，枯乾的臉就笑開了。
「我是張靜，
除了無聊的政戰教材和槍枝以外，陪伴他的隻有黃昏海邊血紅的夕陽以及滿山遍野的天人菊。
放假的時候回台北，偶爾會去找馬安妮。
馬安妮的功課一天比一天忙，未必有時間陪他。
有一次她告訴張靜，他們将來不會有結局。
其實張靜并沒有想到将來。
他不能因為将來就把現在卡死。
他當兵當得渾渾噩噩，無聊的生活差一點把大腦細胞全部毒死。
不能在理智不清的時候思考未來。
馬安妮是個聰明而實在的女孩子。
沒有未來，就等於沒有現在。
「我的父親希望我嫁給同行。
」 「嗯。
」 他沒有意見。
他的沒有意見也使馬安妮十分不快樂。
「就這樣？」 「嗯。
」 她以為他會有反對意見。
其實他沒有意見—如果此時他對自己的人生該做什麼都沒有主張，他如何為另一個人下保證？ 「你愛我嗎？」 馬安妮跟他認識不算不久，當她第一次開口問這句話時，也有一年多了。
因為他遲遲沒說愛她。
張靜承認，「你是個漂亮又聰明的女孩，又有現代感又健康，對我是很大的誘惑。
」 「隻是誘惑？」 他乾笑兩聲，坦白說：「不知道從什麼時候開始，我已經不再說愛字了，從前我好像太容易說愛，因此太容易傷害别人。
我得仔細想想，是不是該将這句話說出口。
」 「你對我很吝啬。
」馬安妮的臉上有一抹受了傷害的苦笑。
沒有一個女人不喜歡比較。
也沒有一個女人不喜歡聽心愛的男人說我愛你，即使是假的也沒關系。
明知可能會愛得很短暫，也要逼對方說出天長地久的誓言。
馬安妮低頭啜飲咖啡。
不久，他聽到她的低咽。
「怎麼了？」女孩子在公共場合哭實在令他害怕。
「沒有。
」 到底是個聰明的女孩，趕快收住情緒。
「我要趕回去上課。
」她抓起了身邊厚厚的原文書，正眼不看他。
「再見。
」 他沒有留她，甚至沒有起身。
他知道他不能追出去。
追出去隻能拉住她的手，說：「我愛你。
」才能鎮撫她的情緒。
張靜不願意這麼做。
他一個人繼續守著一杯喝乾了的咖啡杯。
這時是秋天，風狂而日卻烈，玻璃窗外衣衫單薄的行人顯得有點畏縮。
想起了一個人。
上次他誠心誠意說「我愛你」的人。
龔慧安，她在哪裡，過得好下好？ 人在外島，偏偏每天夢中都看見她。
她在風中飛揚的頭發，她略略帶著輕蔑的微笑，她憤怒中甩來的那個巴掌。
沒了音訊，實在很遺憾。
自安妮走後，他閑著沒什麼事做，忽然想到要回原來當學生時租的房子去走走。
雖然人事全非，看看依舊的景物來填補心靈空虛也好。
房東是個老太太，從前對他不壞，常會炖冰糖蓮子湯，喚他一起吃。
「啊，你是……」孤單的老人見有熟悉的人來，枯乾的臉就笑開了。
「我是張靜，