第八章
關燈
小
中
大
一個通宵，李穎隻寫了五千字，她寫得那樣痛苦，那樣艱難，沒法寫下去的故事硬要逼出來，那種滋味是她開始寫作以來第一次嘗到。
她不能不寫，報紙副刊主編打電話來，她已沒有存稿了，今天不交就隻有明天脫稿，這是最損職業道德的事，她隻能勉強的，一個字一個字地湊出采，湊足了五千字，暫時可以應付幾天，望一望窗外，天已亮了。
可能寫得太痛苦，她竟無絲毫睡意、倦意，過度興奮的大腦使她覺得，她還有力量去打一場籃球。
收拾好書桌，把五千字稿子封在信封裡，考慮一秒鐘，自己走一趟台北吧！讓大腦冷靜下來，或者她回來時能好好睡一覺。
她去洗臉，又自己做了早餐吃，換了一條牛仔褲出來，竟若無其事地那樣挨了通宵？她隻穿了件白襯衫，外面披一件深藍的粗燈芯絨外套，非常的清爽、幹淨。
時間還早，她坐在客廳看早報，她故意避開了副刊，隻看社會新聞版。
她不想看《陌上歸人》，更不想看娛樂版，在這個時候，她不想有任何一絲影響她情緒的消息。
母親起床了，父親也進了浴室，她仍坐着看報。
“穎穎！你是沒睡呢？或是早起？”母親意外地。
“吃過早餐了嗎？” “你猜呢？媽媽，”李穎微笑。
“外面下了一夜的雨，好像逼着我寫悲劇似的！” “下雨和你寫稿有什麼關系？”母親搖頭。
“我叫阿英給你送稿，你睡一下吧！” “我如果不去做半天苦力，我怕打死也睡不着！”李穎說：“我自己送稿，我必須勞動一下！” “支持得住嗎？”母親關心地。
“我又不是豆腐做的！”李穎笑。
“挨通宵總是不好，你還是白天寫稿吧！我希望你生活正常！”母親說。
“除非不寫稿，否則正常不起來，硬性規定白天寫稿，豈不謀殺我的靈感？我怎能寫出神來之筆？”李穎在開玩笑。
“熬一個通宵真是幾天也補不回來！”母親說。
“我才二十五歲，媽！”李穎搖頭。
“你不怕看起來像三十五歲那麼老？”母親說。
“擔心什麼？我又不靠這張臉賣錢，就算我看起來像四十五、五十五，我還是李穎，讀者對我不會改變的！”她半開玩笑地說。
“好吧！你快去快回，送完稿就好回來睡覺，聽見沒有？”母親吩咐。
“我若不回來會有電話！”李穎站起來，順手拿了把傘。
“又去思烈那兒？”母親問。
“他要上課！”李穎搖頭。
“我或者去看看翠玲和她的寶貝兒子方大任！” “下一次去不行嗎？你一夜沒睡啊！”母親歎息。
她也知道多說無益，李穎從小就我行我素，決定了的事絕對不可能改變。
“我會愛惜自己的！”李穎作一個奇怪的、頑皮的笑臉。
“我是棟梁之才，Countryneedsme！” “你這孩子！”母親無可奈何地搖頭。
☆☆☆ 送稿是很悠閑、很快樂的事，因為稿子寫完了才有得送，有一種工作完成之後的輕松。
“五千字！”她用信封打自己手掌，跳上一班公路局車。
公路局的車總是開得很慢，不像台北市區裡的公共汽車，飛車黨似的搶時間。
公路局車大概因為是長途車吧？有一種風塵仆仆、任重道遠的模樣，另有一種特殊味道。
那樣搖搖晃晃的到了台北，李穎居然沒有睡着，不過也有從搖籃下來的感覺。
不敢再擠公共汽車了，換了計程車直奔報館。
這個時候是不可能見着主編的，那個當李穎是女兒的風趣主編曾說過，他總得黃昏時才“粉墨登場”。
她把稿子交給收發室，就離開報館。
不想回家，不想見任何人，逛街吧！好久沒有這麼無牽無挂地逛過了，她不喜歡買衣物，但看着什麼是時髦，什麼是流行也是好的！ 撐着傘，獨自一人走在雨中也是種不錯的滋味，尤其雨不大，卻連綿不絕的這麼灑着，很給人一種逍遙又甯靜的感覺。
雨水也該有生命的吧？無數的雨點在天空中形成，有的落在地上，有的落在屋頂，有的落在水裡，有的打在人的臉上，是不是也像人類一般，各有不同際遇，各有不同命運？在那短短的、落下來的過程中，它們是否也經曆了人類相同的酸甜苦辣，生老病死？會嗎？ 走得怡然，想得入神，有人走進了她的大黑傘，她還毫無所覺，直到那人的手掌輕柔的落在她肩上，她才吃了一驚。
“咦——是你？潘少良醫生？”她意外地叫。
“不要在我休假時這麼稱呼，會令我神經緊張！”少良溫文地微笑，又露出那顆略微突出的可親犬齒。
“我發覺你常常休假，每次碰到你都休假，醫生都是那麼舒服的嗎？”她笑。
這個時候碰到一個朋友實在是開心的事，何況她一直希望有少良這麼一個哥哥或弟弟。
“大夜班連着早班的時候，你就不會說這樣的話了！”他搖頭。
“我們每星期輪休一次！” “誰替你們排班？大夜班連着早班？鐵打的也吃不消！”她說。
“班是排得很好，但我們常常自動互相換班，換得天下大亂，有時候就得連續工作二十四小時了！”他笑。
“我發覺總是在很特别的時間和地點遇到你！”她說。
“我還沒有問，你一個人在街上走，又想得這麼入神，為什麼？”他問。
“不為什麼，想淋淋雨，逛逛街，就是這樣！”她笑。
“你呢？不至于像我這麼無聊兼莫名其妙吧？” “我才無聊，你一定不會相信，我去看早場電影！”少良笑。
“‘大世界’的《古堡藏龍》！” “《古堡藏龍》！多老的片子？演了幾百次了！”她的确覺得意外。
“你沒看過嗎？” “大概看過幾十次，總之每一次重映，隻要在台北，我一定再去看一次！”他說。
“為什麼？這并不是一部好得要每次重看的電影，我隻看過一次，還是當年北一女辦的電影欣賞會！”她說。
“不是好與壞的問題，我很難解釋，”他稚氣地摸一摸頭發，這一刻，他更不像個醫生，隻像個中學男孩子。
“當年我念初中，迷‘史都華格蘭傑’得不得了，凡是他演的電影都看，尤其是古裝宮帏鬥劍片，這部《古堡藏龍》是我看他的第一部片子，對我——很有一點紀念性，所以每次重映我都看，看得情節都可以閉着眼睛說出來！” “你倒很念舊嘛！”她看他一眼。
她很喜歡男孩子念舊，會給人很溫暖，很忠厚，很忠實的感覺。
“是——我每次重看這片子，或許不是看電影，而是回憶我初中那一段時光的生活！”他說：“其他的事都很模糊了，惟獨對這部戲記憶深刻，真是奇怪！” “既然如此，我們一起去看一次！”她興緻奇好，根本忘了昨夜沒睡覺的事。
“真的——啊！太好了！”他喜出望外。
“你沒有别的事要做嗎？” “陪你重溫一次兒時舊夢！”她說。
忽然覺得有點不對，她不該這麼說，她不能再帶給他任何希望。
“我會永遠記住這意外的幸運！”他真誠地說。
她隻好沉默，她說了這麼糟的一句錯話！ 他們是走到“大世界”的，早場原本人少，何況這是一再重映的舊片，閻直沒幾個人。
他們很容易地買了票，也立刻就可以進場了，兩個收票小姐還懶洋洋的沒睡醒似的。
他們在樓上第一排坐下來，四面八方都沒有人，好像電影專為他們而放映的。
“你不是隻為逛街而在街上吧？”他問。
“我送稿去報館！”她笑。
“你總是自己送稿？”他望着她，很專注地。
“很少，有時女傭人替我送，有時思烈替我帶去，我自己反而最少去！”她說。
“那麼今天能遇到你，簡直是巧之又巧，幸運又幸運的了！”他微笑。
李穎不便回答，很技巧地轉了話題。
“聽說芝兒近來常常和你在一起！”她說。
“芝兒？不，不是常常！”他立刻說，好像怕引起什麼誤會似的。
“為什麼緊張？這沒有什麼不該啊！”她說。
“不——我隻是希望如果有機會，如果可能，我勸一勸她，開導一下她！”少良真心說。
“芝兒個性強，她不大聽别人的話！”她說。
“是——不過，有時也會接受一點意見，因為她知道我絕無惡意！”他說。
“她能聽你的話，即使一點點也是好的！”她說。
“也不是說她有聽我的話。
”少良有點着急。
“芝兒——她近來有點改變！” “哦！改變？”李穎好奇地。
“她沒有拍片了，化妝、打扮都不再誇張，即使言行舉止也跟前一陣子不同！”他說。
“不拍戲她在做什麼？”她關心芝兒。
“你一定想不到，她在學畫，中國山水畫！”他說。
“哦——真的？”李穎幾乎不能相信，芝兒的個性——學畫？她靜得下來嗎？ “我看過她畫的，雖然幼稚，可是初學的已經很不錯了，她的老師也很稱贊她！”少良說。
“你真的知道得很多！”李穎笑起來。
會有這可能嗎？少良和芝兒？世界上的事的确是很難講的，對不對？ “你别誤會，李穎，”少良臉紅了，讷讷地不能成言。
“芝兒來找我——
她不能不寫，報紙副刊主編打電話來，她已沒有存稿了，今天不交就隻有明天脫稿，這是最損職業道德的事，她隻能勉強的，一個字一個字地湊出采，湊足了五千字，暫時可以應付幾天，望一望窗外，天已亮了。
可能寫得太痛苦，她竟無絲毫睡意、倦意，過度興奮的大腦使她覺得，她還有力量去打一場籃球。
收拾好書桌，把五千字稿子封在信封裡，考慮一秒鐘，自己走一趟台北吧！讓大腦冷靜下來，或者她回來時能好好睡一覺。
她去洗臉，又自己做了早餐吃，換了一條牛仔褲出來，竟若無其事地那樣挨了通宵？她隻穿了件白襯衫，外面披一件深藍的粗燈芯絨外套，非常的清爽、幹淨。
時間還早，她坐在客廳看早報，她故意避開了副刊，隻看社會新聞版。
她不想看《陌上歸人》，更不想看娛樂版，在這個時候，她不想有任何一絲影響她情緒的消息。
母親起床了，父親也進了浴室，她仍坐着看報。
“穎穎！你是沒睡呢？或是早起？”母親意外地。
“吃過早餐了嗎？” “你猜呢？媽媽，”李穎微笑。
“外面下了一夜的雨，好像逼着我寫悲劇似的！” “下雨和你寫稿有什麼關系？”母親搖頭。
“我叫阿英給你送稿，你睡一下吧！” “我如果不去做半天苦力，我怕打死也睡不着！”李穎說：“我自己送稿，我必須勞動一下！” “支持得住嗎？”母親關心地。
“我又不是豆腐做的！”李穎笑。
“挨通宵總是不好，你還是白天寫稿吧！我希望你生活正常！”母親說。
“除非不寫稿，否則正常不起來，硬性規定白天寫稿，豈不謀殺我的靈感？我怎能寫出神來之筆？”李穎在開玩笑。
“熬一個通宵真是幾天也補不回來！”母親說。
“我才二十五歲，媽！”李穎搖頭。
“你不怕看起來像三十五歲那麼老？”母親說。
“擔心什麼？我又不靠這張臉賣錢，就算我看起來像四十五、五十五，我還是李穎，讀者對我不會改變的！”她半開玩笑地說。
“好吧！你快去快回，送完稿就好回來睡覺，聽見沒有？”母親吩咐。
“我若不回來會有電話！”李穎站起來，順手拿了把傘。
“又去思烈那兒？”母親問。
“他要上課！”李穎搖頭。
“我或者去看看翠玲和她的寶貝兒子方大任！” “下一次去不行嗎？你一夜沒睡啊！”母親歎息。
她也知道多說無益，李穎從小就我行我素，決定了的事絕對不可能改變。
“我會愛惜自己的！”李穎作一個奇怪的、頑皮的笑臉。
“我是棟梁之才，Countryneedsme！” “你這孩子！”母親無可奈何地搖頭。
☆☆☆ 送稿是很悠閑、很快樂的事，因為稿子寫完了才有得送，有一種工作完成之後的輕松。
“五千字！”她用信封打自己手掌，跳上一班公路局車。
公路局的車總是開得很慢，不像台北市區裡的公共汽車，飛車黨似的搶時間。
公路局車大概因為是長途車吧？有一種風塵仆仆、任重道遠的模樣，另有一種特殊味道。
那樣搖搖晃晃的到了台北，李穎居然沒有睡着，不過也有從搖籃下來的感覺。
不敢再擠公共汽車了，換了計程車直奔報館。
這個時候是不可能見着主編的，那個當李穎是女兒的風趣主編曾說過，他總得黃昏時才“粉墨登場”。
她把稿子交給收發室，就離開報館。
不想回家，不想見任何人，逛街吧！好久沒有這麼無牽無挂地逛過了，她不喜歡買衣物，但看着什麼是時髦，什麼是流行也是好的！ 撐着傘，獨自一人走在雨中也是種不錯的滋味，尤其雨不大，卻連綿不絕的這麼灑着，很給人一種逍遙又甯靜的感覺。
雨水也該有生命的吧？無數的雨點在天空中形成，有的落在地上，有的落在屋頂，有的落在水裡，有的打在人的臉上，是不是也像人類一般，各有不同際遇，各有不同命運？在那短短的、落下來的過程中，它們是否也經曆了人類相同的酸甜苦辣，生老病死？會嗎？ 走得怡然，想得入神，有人走進了她的大黑傘，她還毫無所覺，直到那人的手掌輕柔的落在她肩上，她才吃了一驚。
“咦——是你？潘少良醫生？”她意外地叫。
“不要在我休假時這麼稱呼，會令我神經緊張！”少良溫文地微笑，又露出那顆略微突出的可親犬齒。
“我發覺你常常休假，每次碰到你都休假，醫生都是那麼舒服的嗎？”她笑。
這個時候碰到一個朋友實在是開心的事，何況她一直希望有少良這麼一個哥哥或弟弟。
“大夜班連着早班的時候，你就不會說這樣的話了！”他搖頭。
“我們每星期輪休一次！” “誰替你們排班？大夜班連着早班？鐵打的也吃不消！”她說。
“班是排得很好，但我們常常自動互相換班，換得天下大亂，有時候就得連續工作二十四小時了！”他笑。
“我發覺總是在很特别的時間和地點遇到你！”她說。
“我還沒有問，你一個人在街上走，又想得這麼入神，為什麼？”他問。
“不為什麼，想淋淋雨，逛逛街，就是這樣！”她笑。
“你呢？不至于像我這麼無聊兼莫名其妙吧？” “我才無聊，你一定不會相信，我去看早場電影！”少良笑。
“‘大世界’的《古堡藏龍》！” “《古堡藏龍》！多老的片子？演了幾百次了！”她的确覺得意外。
“你沒看過嗎？” “大概看過幾十次，總之每一次重映，隻要在台北，我一定再去看一次！”他說。
“為什麼？這并不是一部好得要每次重看的電影，我隻看過一次，還是當年北一女辦的電影欣賞會！”她說。
“不是好與壞的問題，我很難解釋，”他稚氣地摸一摸頭發，這一刻，他更不像個醫生，隻像個中學男孩子。
“當年我念初中，迷‘史都華格蘭傑’得不得了，凡是他演的電影都看，尤其是古裝宮帏鬥劍片，這部《古堡藏龍》是我看他的第一部片子，對我——很有一點紀念性，所以每次重映我都看，看得情節都可以閉着眼睛說出來！” “你倒很念舊嘛！”她看他一眼。
她很喜歡男孩子念舊，會給人很溫暖，很忠厚，很忠實的感覺。
“是——我每次重看這片子，或許不是看電影，而是回憶我初中那一段時光的生活！”他說：“其他的事都很模糊了，惟獨對這部戲記憶深刻，真是奇怪！” “既然如此，我們一起去看一次！”她興緻奇好，根本忘了昨夜沒睡覺的事。
“真的——啊！太好了！”他喜出望外。
“你沒有别的事要做嗎？” “陪你重溫一次兒時舊夢！”她說。
忽然覺得有點不對，她不該這麼說，她不能再帶給他任何希望。
“我會永遠記住這意外的幸運！”他真誠地說。
她隻好沉默，她說了這麼糟的一句錯話！ 他們是走到“大世界”的，早場原本人少，何況這是一再重映的舊片，閻直沒幾個人。
他們很容易地買了票，也立刻就可以進場了，兩個收票小姐還懶洋洋的沒睡醒似的。
他們在樓上第一排坐下來，四面八方都沒有人，好像電影專為他們而放映的。
“你不是隻為逛街而在街上吧？”他問。
“我送稿去報館！”她笑。
“你總是自己送稿？”他望着她，很專注地。
“很少，有時女傭人替我送，有時思烈替我帶去，我自己反而最少去！”她說。
“那麼今天能遇到你，簡直是巧之又巧，幸運又幸運的了！”他微笑。
李穎不便回答，很技巧地轉了話題。
“聽說芝兒近來常常和你在一起！”她說。
“芝兒？不，不是常常！”他立刻說，好像怕引起什麼誤會似的。
“為什麼緊張？這沒有什麼不該啊！”她說。
“不——我隻是希望如果有機會，如果可能，我勸一勸她，開導一下她！”少良真心說。
“芝兒個性強，她不大聽别人的話！”她說。
“是——不過，有時也會接受一點意見，因為她知道我絕無惡意！”他說。
“她能聽你的話，即使一點點也是好的！”她說。
“也不是說她有聽我的話。
”少良有點着急。
“芝兒——她近來有點改變！” “哦！改變？”李穎好奇地。
“她沒有拍片了，化妝、打扮都不再誇張，即使言行舉止也跟前一陣子不同！”他說。
“不拍戲她在做什麼？”她關心芝兒。
“你一定想不到，她在學畫，中國山水畫！”他說。
“哦——真的？”李穎幾乎不能相信，芝兒的個性——學畫？她靜得下來嗎？ “我看過她畫的，雖然幼稚，可是初學的已經很不錯了，她的老師也很稱贊她！”少良說。
“你真的知道得很多！”李穎笑起來。
會有這可能嗎？少良和芝兒？世界上的事的确是很難講的，對不對？ “你别誤會，李穎，”少良臉紅了，讷讷地不能成言。
“芝兒來找我——
