第二章
關燈
小
中
大
第一片落葉飄落地上，天地間已是一片深秋的意味，幹爽的涼風令人精神一振，積壓在心中的郁悶已随那淡淡的雲，輕輕的風消失無蹤。
剛起床，李穎就接到翠玲打來的電話。
“李穎，看報了沒有？葉芝兒接受訪問的那一段！”翠玲大聲問。
“還沒有，”李穎推開窗戶，吸一口新鮮空氣。
“我起床不到三分鐘，還摸不清東西南北哩！” “快點找報紙看，精彩得很！”翠玲永遠改不掉她“八珍”多事的毛病。
“葉芝兒說沒有結過婚哦，甚至還沒有親密的男朋友，我的天，姓韋的怎麼忍得往？” “人家夫妻的事你管得了那麼多！”李穎淡淡地笑。
“這是美國式的民主，自由！” “我受不了，真想打電話去報館揭穿她的底細！”翠玲是沖動派的人。
“算了吧！揭穿了，女主角也不會落到你頭上，”李穎笑了。
這麼多年來，翠玲總是無條件的站在她這一邊，不分青紅皂白地幫她，這份友誼實在令人感動。
“想想你肚子裡的孩子，你就會心平氣和了！” “我的事與肚子裡的孩子有什麼關系？”翠玲嘟哝着。
“喂，李穎，聽說姓韋的也回台北了！” 李穎不出聲，說得少就錯得少，對嗎？ “你聽見我說話沒有？韋思烈也回台北了！”翠玲不滿地怪叫。
“你怎麼麻木不仁似的呢？” “聽見了，韋思烈回到台北，我也見過他！”李穎說。
還是淡得不帶一絲煙火味。
“你——見過他？”翠玲意外得呆了，傻了。
“老天，你怎麼見過他的？你怎能——李穎，你瘋了？” “不隻見過韋思烈，也見過芝兒，”李穎輕描淡寫。
“台北的圈子就這麼小，碰到了我總不能裝作不認識！” “後采怎麼樣？結果怎麼樣？”翠玲大感興趣。
“葉芝兒和姓韋的表情如何？他們一定想不到你就是鼎鼎大名的女作家李穎，對不對？” “沒有怎麼樣，打個招呼而已！”李穎說：“至于他們的表情，我倒真沒注意！” “那個姓韋的有沒有後悔？有沒有羞慚得很？想不想一頭撞死以謝天下人？”翠玲用誇張的口氣問。
“看你說什麼？”李穎被逗笑了。
“人家為什麼要後悔？為什麼要一頭撞死？為什麼要羞慚？翠玲，别孩子氣地胡思亂想！” “胡思亂想？天地良心，李穎——”翠玲怪叫起來。
“以前的事——好吧！算我多管閑事，不過姓韋的這次是自找苦吃，自作自受啦！” “人家有名有姓，叫什麼姓韋的！”李穎笑。
“芝兒否認結婚當然是為電影宣傳，你别認真！” “韋思烈要等到帽子變綠才出聲嗎？”翠玲歎息。
“天下怎會有這樣的男人？” “他是怎樣的男人不必我們操心，翠玲，孩子還沒生下來，你怎麼就變成老太婆似的！”李穎一直在笑。
“憑點良心，李穎，若不因為你——我不相信，你心中難道全無芥蒂？”翠玲說。
“我把過去的一切埋葬了！”李穎淡漠地。
“過去的快樂與不快樂。
我抓得回來嗎？” 翠玲呆怔一下，終幹說： “算我多事了，以後我不再提他們，不過——潘少良呢？他約你吃過飯，是嗎？你對他印象如何？” “還說不多事，”李穎的聲言靜如止水。
“潘少良隻不過是個普通的男孩子，他去我家坐了三小時，我隻好和他出去吃飯，我有時也會心軟的！” “會不會他等了三個月，或者是三年之後，你心一軟就讓我們聽見教堂鐘聲？”翠玲在試探嗎？ “絕無可能！”李穎想也不想地說。
“哎——好吧，”翠玲了解地歎口氣。
“我會暗示他，叫他别浪費精神了！” “這是你今天最夠朋友的一句話！”李穎說。
她們又聊了幾句，就挂了電話。
☆☆☆ 李穎去浴室洗臉，加了一件牛仔布做的唐裝，獨自走進深秋的陽明山那幅畫裡。
她有清晨散步的習慣，從念大學的時候就開始了，因為她知自己運動時間太少，清晨散步不但是一種運動，也可呼吸新鮮空氣，更可在這一天最清新的時間裡，構思她的小說情節。
她總是沿着她家園子後面的梯田走下去，梯田整齊而美麗，阡陌縱橫，直走下去可以到岩山峽。
每天她散步時，附近的農人們都開始工作了，對李穎這位“大屋子裡的小姐”投以友善親切的招呼，在朝霧中面對着那許多樸實的面孔，實在是件舒暢的事。
今天可能因為接了翠玲的電話而遲了些，早起的農夫有的已經工作完畢回家了，梯田中顯得冷冷清清，更增添了幾分秋意。
李穎雙手插進裙裝口袋裡，悠閑地慢慢往下走，腦子也開始轉動，把那一個新的故事翻來覆去地想着。
或者這就是她苦思兩小時而無法下筆的原因吧？這故事是相當好，隻是缺乏了親切和共鳴，她無法把自己的感情投進去，不投入感情自然就難下筆了，是不是？ 李穎自己深深明日，她的文筆不特别好，她的故事更不哀豔纏綿，過于誇張，也不過分新潮，讀者喜歡她的文章往往就為那份親切共鳴，為那份她投入了文章的感情。
她很注意這一點，或者說，這是她的風格，為了保持風格，她甯願用更多的時間和腦筋。
已經快到山腳，她停下腳步，這個時候她告訴自己，那已經構思好的故事不适合她寫，如果硬要寫，她會寫得很差、很糟、很失敗，她必須再想另一個故事！ 另一個故事——她搖頭苦笑，下星期就得見報了，她可有時間想另一個故事？ 突然之間，她想起了思烈的話，他說：“為什麼不寫一個關于我和——葉芝兒的故事？我可以坦白地把這兩三年内的一切告訴你，當然——也牽扯到一些人——”她的心一下子就熱起采，整個人都興奮了。
是啊！為什麼不寫一個思烈、芝兒和“牽扯到一些人”的故事？那是很好、很好的題材，那定是最轟動的故事，一定是—— ☆☆☆ 四周小小阡陌盡頭站着一個男人，遠遠的隻看得見他的修長、英偉和那一身柔和的淺米咖啡色，他背着朝陽，迎着深秋的涼風，一種經曆過世界，一抹淡淡的滄桑，一份——似乎因失落而獲得的成熟感，啊——那樣一個鮮明的性格，該是一個突出的男主角——李穎心中火熱地加快了腳步，她要看清楚那一個人，她要為新書中男主角鈎畫出更清晰的形象，她——啊！她又想到一個好書名，很有意境，很有味道的，那本新書可以叫“陌上歸人”，是不是，陌上歸人——就這麼辦！ 這是深秋清晨的靈感，這是陌上那迎風靜立的男人帶給她的意念，這是—— 她終于看見了那男人，她終于走近了他，她——任她再怎麼壓抑，掩飾，任她三年來所造的殼再堅硬，她無法收得往那已沖口而出的“啊”，和那滿臉的震驚，激動。
“啊——”她這一聲呼喚發自心靈。
“是——你！” 思烈，那成熟而略帶滄桑的男人目不轉睛地凝視着她，背着陽光，他的眼光還是那麼陰冷卻真誠，他那蘊藏豐富感情卻沉默緊閉的唇，還有臉上如雕刻般完美的線條，造成一股難以抗拒的壓力，使得李穎幾乎不能呼吸。
她甩一甩頭，硬生生地甩走那份震動，那份蕩漾着能淹死她的情，還有那份難以抗拒的壓力。
她要呼吸，她要冷靜，她要維護自己的驕傲。
“我一直看着你從上面下來！”他低沉地說。
“這是我的習慣！”她極力使自己更冷漠。
“我知道！”他那凝定的視線幾乎再也不會移動了。
隻是簡單的三個字，“我知道”，又鈎起了淡淡的惆怅。
也曾有過這麼一次，他也站在這山腳下，用眼光迎着她下來，但——那一次的目的不同，她知道！絕對不同！ “很意外你站在這兒，”她嘴角微揚，很傲也很俏。
“但芝兒不在我家！” 他眼中迅速凝聚為一抹厭惡，為芝兒？ “剛才——你的樣子很特别，”他徑自說：“走到一半你突然加快了腳步，手舞足蹈地很興奮似的，你眼中好像已沒有了天地萬物！” “說得很好！”她嫣然而笑，她很少笑得這麼燦爛，似乎在思烈背後的陽光，一下子湧進了她的眼睛。
“我想到一個新故事，有點忘形！”
剛起床，李穎就接到翠玲打來的電話。
“李穎，看報了沒有？葉芝兒接受訪問的那一段！”翠玲大聲問。
“還沒有，”李穎推開窗戶，吸一口新鮮空氣。
“我起床不到三分鐘，還摸不清東西南北哩！” “快點找報紙看，精彩得很！”翠玲永遠改不掉她“八珍”多事的毛病。
“葉芝兒說沒有結過婚哦，甚至還沒有親密的男朋友，我的天，姓韋的怎麼忍得往？” “人家夫妻的事你管得了那麼多！”李穎淡淡地笑。
“這是美國式的民主，自由！” “我受不了，真想打電話去報館揭穿她的底細！”翠玲是沖動派的人。
“算了吧！揭穿了，女主角也不會落到你頭上，”李穎笑了。
這麼多年來，翠玲總是無條件的站在她這一邊，不分青紅皂白地幫她，這份友誼實在令人感動。
“想想你肚子裡的孩子，你就會心平氣和了！” “我的事與肚子裡的孩子有什麼關系？”翠玲嘟哝着。
“喂，李穎，聽說姓韋的也回台北了！” 李穎不出聲，說得少就錯得少，對嗎？ “你聽見我說話沒有？韋思烈也回台北了！”翠玲不滿地怪叫。
“你怎麼麻木不仁似的呢？” “聽見了，韋思烈回到台北，我也見過他！”李穎說。
還是淡得不帶一絲煙火味。
“你——見過他？”翠玲意外得呆了，傻了。
“老天，你怎麼見過他的？你怎能——李穎，你瘋了？” “不隻見過韋思烈，也見過芝兒，”李穎輕描淡寫。
“台北的圈子就這麼小，碰到了我總不能裝作不認識！” “後采怎麼樣？結果怎麼樣？”翠玲大感興趣。
“葉芝兒和姓韋的表情如何？他們一定想不到你就是鼎鼎大名的女作家李穎，對不對？” “沒有怎麼樣，打個招呼而已！”李穎說：“至于他們的表情，我倒真沒注意！” “那個姓韋的有沒有後悔？有沒有羞慚得很？想不想一頭撞死以謝天下人？”翠玲用誇張的口氣問。
“看你說什麼？”李穎被逗笑了。
“人家為什麼要後悔？為什麼要一頭撞死？為什麼要羞慚？翠玲，别孩子氣地胡思亂想！” “胡思亂想？天地良心，李穎——”翠玲怪叫起來。
“以前的事——好吧！算我多管閑事，不過姓韋的這次是自找苦吃，自作自受啦！” “人家有名有姓，叫什麼姓韋的！”李穎笑。
“芝兒否認結婚當然是為電影宣傳，你别認真！” “韋思烈要等到帽子變綠才出聲嗎？”翠玲歎息。
“天下怎會有這樣的男人？” “他是怎樣的男人不必我們操心，翠玲，孩子還沒生下來，你怎麼就變成老太婆似的！”李穎一直在笑。
“憑點良心，李穎，若不因為你——我不相信，你心中難道全無芥蒂？”翠玲說。
“我把過去的一切埋葬了！”李穎淡漠地。
“過去的快樂與不快樂。
我抓得回來嗎？” 翠玲呆怔一下，終幹說： “算我多事了，以後我不再提他們，不過——潘少良呢？他約你吃過飯，是嗎？你對他印象如何？” “還說不多事，”李穎的聲言靜如止水。
“潘少良隻不過是個普通的男孩子，他去我家坐了三小時，我隻好和他出去吃飯，我有時也會心軟的！” “會不會他等了三個月，或者是三年之後，你心一軟就讓我們聽見教堂鐘聲？”翠玲在試探嗎？ “絕無可能！”李穎想也不想地說。
“哎——好吧，”翠玲了解地歎口氣。
“我會暗示他，叫他别浪費精神了！” “這是你今天最夠朋友的一句話！”李穎說。
她們又聊了幾句，就挂了電話。
☆☆☆ 李穎去浴室洗臉，加了一件牛仔布做的唐裝，獨自走進深秋的陽明山那幅畫裡。
她有清晨散步的習慣，從念大學的時候就開始了，因為她知自己運動時間太少，清晨散步不但是一種運動，也可呼吸新鮮空氣，更可在這一天最清新的時間裡，構思她的小說情節。
她總是沿着她家園子後面的梯田走下去，梯田整齊而美麗，阡陌縱橫，直走下去可以到岩山峽。
每天她散步時，附近的農人們都開始工作了，對李穎這位“大屋子裡的小姐”投以友善親切的招呼，在朝霧中面對着那許多樸實的面孔，實在是件舒暢的事。
今天可能因為接了翠玲的電話而遲了些，早起的農夫有的已經工作完畢回家了，梯田中顯得冷冷清清，更增添了幾分秋意。
李穎雙手插進裙裝口袋裡，悠閑地慢慢往下走，腦子也開始轉動，把那一個新的故事翻來覆去地想着。
或者這就是她苦思兩小時而無法下筆的原因吧？這故事是相當好，隻是缺乏了親切和共鳴，她無法把自己的感情投進去，不投入感情自然就難下筆了，是不是？ 李穎自己深深明日，她的文筆不特别好，她的故事更不哀豔纏綿，過于誇張，也不過分新潮，讀者喜歡她的文章往往就為那份親切共鳴，為那份她投入了文章的感情。
她很注意這一點，或者說，這是她的風格，為了保持風格，她甯願用更多的時間和腦筋。
已經快到山腳，她停下腳步，這個時候她告訴自己，那已經構思好的故事不适合她寫，如果硬要寫，她會寫得很差、很糟、很失敗，她必須再想另一個故事！ 另一個故事——她搖頭苦笑，下星期就得見報了，她可有時間想另一個故事？ 突然之間，她想起了思烈的話，他說：“為什麼不寫一個關于我和——葉芝兒的故事？我可以坦白地把這兩三年内的一切告訴你，當然——也牽扯到一些人——”她的心一下子就熱起采，整個人都興奮了。
是啊！為什麼不寫一個思烈、芝兒和“牽扯到一些人”的故事？那是很好、很好的題材，那定是最轟動的故事，一定是—— ☆☆☆ 四周小小阡陌盡頭站着一個男人，遠遠的隻看得見他的修長、英偉和那一身柔和的淺米咖啡色，他背着朝陽，迎着深秋的涼風，一種經曆過世界，一抹淡淡的滄桑，一份——似乎因失落而獲得的成熟感，啊——那樣一個鮮明的性格，該是一個突出的男主角——李穎心中火熱地加快了腳步，她要看清楚那一個人，她要為新書中男主角鈎畫出更清晰的形象，她——啊！她又想到一個好書名，很有意境，很有味道的，那本新書可以叫“陌上歸人”，是不是，陌上歸人——就這麼辦！ 這是深秋清晨的靈感，這是陌上那迎風靜立的男人帶給她的意念，這是—— 她終于看見了那男人，她終于走近了他，她——任她再怎麼壓抑，掩飾，任她三年來所造的殼再堅硬，她無法收得往那已沖口而出的“啊”，和那滿臉的震驚，激動。
“啊——”她這一聲呼喚發自心靈。
“是——你！” 思烈，那成熟而略帶滄桑的男人目不轉睛地凝視着她，背着陽光，他的眼光還是那麼陰冷卻真誠，他那蘊藏豐富感情卻沉默緊閉的唇，還有臉上如雕刻般完美的線條，造成一股難以抗拒的壓力，使得李穎幾乎不能呼吸。
她甩一甩頭，硬生生地甩走那份震動，那份蕩漾着能淹死她的情，還有那份難以抗拒的壓力。
她要呼吸，她要冷靜，她要維護自己的驕傲。
“我一直看着你從上面下來！”他低沉地說。
“這是我的習慣！”她極力使自己更冷漠。
“我知道！”他那凝定的視線幾乎再也不會移動了。
隻是簡單的三個字，“我知道”，又鈎起了淡淡的惆怅。
也曾有過這麼一次，他也站在這山腳下，用眼光迎着她下來，但——那一次的目的不同，她知道！絕對不同！ “很意外你站在這兒，”她嘴角微揚，很傲也很俏。
“但芝兒不在我家！” 他眼中迅速凝聚為一抹厭惡，為芝兒？ “剛才——你的樣子很特别，”他徑自說：“走到一半你突然加快了腳步，手舞足蹈地很興奮似的，你眼中好像已沒有了天地萬物！” “說得很好！”她嫣然而笑，她很少笑得這麼燦爛，似乎在思烈背後的陽光，一下子湧進了她的眼睛。
“我想到一個新故事，有點忘形！”
