第02章 命運在捉弄女人
關燈
小
中
大
也應該受到重視。
他們是在背後出大力、流大汗的。
但特殊的是，在R報社的世論調查室，就不是這樣了。
調查室是一群再也提升不了的，從各部貶下來的次長彙集的地方，而一些被認為沒有能力的人也塞到這裡。
世論調查室離校閱部不遠，透過窗戶看去，那兒光線很暗，房間裡隻擺了四、五張桌子。
幾個完全失去了銳氣的中年人或上了年紀的職員，在那裡死氣沉沉地工作着，或整理征詢意見的名信片，進行歸結彙總，或統計各機關、各民間團體發行的報告等。
把金森謙吉調到世論調查室，名義上是次長待遇，其實什麼工作也沒有。
沒有工作幹，這對一個新聞記者、一個靠工資維持生活的人來說，應該是再痛苦不過了。
有人會說，不幹工作，每月還能領到工資，應該慶幸嘛！其實不然。
一個人在單位無所事事，吃些嗟來之食，不亞于死乞白賴地被人半死不活地養着，心裡不好受啊！因為，作為金森謙吉，如果不考慮他平素的成績，就這樣處分他的話，那将比末廣善太郎更沒有擡頭指望。
他将默默無聞地在那光線暗淡的角落裡無職閑居，百無聊賴地打發餘生，直至退休。
還有一件更使三澤順子内疚的事，那就是整理部的木内一夫被調到地方版搞整理工作。
同一項工作，派甲也好，派乙也行，其價值判斷或許不盡相同。
同是整理工作，但該社的整理部和地方版的整理室，工作上有天壤之别。
不管怎麼說，整理部是負責該報社的正刊工作，這是報社的門面，是精髄；而地方版，隻是在報紙裡填補空檔、充實報屁股的。
各家報社都有都内版或市内版，還有為郊區縣設的縣版。
縣版欄内刊載的消息，多是縣裡發生的事件。
報紙上保留的縣版隻有一個很小的版面。
它所刊載的是些從警察署、縣府、市政府以及各團體取材的地方性報道。
所謂地方版的整理工作，就是整理編輯從各分社或聯絡員那裡寄來的地方性稿件。
那麼一小塊版面，隻能刊登一些諸如畜産方面牛的競賽會，報道蔬菜生産方面的情況，或某地建了一所小學，或消防署召開了表彰大會，或其他文化集會的消息等等，如此而已。
整理起來特别沒勁。
順子想，木内一夫看了布告後一定很沮喪吧！在有樂街站站台上碰到他時，知道他買書和詩集聊以自慰，現在，不知他又用什麼辦法來解脫自己了。
順子為木内一夫受了處分，而自己卻沒有受到處分有些迷茫和不安。
也許因為她是剛進報社不久的新手嗎？或許報社根本就沒有把女職員看在眼裡，覺得連處分都配不上？認為女職員隻能做些輔助性工作，總是把女職員看成是半個人，也是順子所感到不公正的。
即使是這樣開脫自己，三澤順子也沒有感到輕松。
沒有處分她，更使她感到難堪和困窘。
她不得不想到辭職了。
順子不想馬上返回資料調查部。
她明明知道自己情緒沖動，想使自己冷靜一下。
她沒有乘電梯，而從三樓摟梯搖晃着走下來。
她想到大門口去透透氣。
公布處分命令不僅在編輯局内部進行，而旦也通告到印刷局和業務局等部門。
編輯局内部即使對此事不太關注，但其他部、局對通告也會産生濃厚興趣的。
以前對事件内幕不太了解的人，看到公告後，也往往特意去向編輯局的人員打聽，指手劃腳，嘀嘀咕咕。
三澤順子不乘電梯是想回避這些人。
然而從樓梯下來時，她仍然覺得有許多不認識的人，同她擦肩而過，向她投來異樣和非難的眼光。
她打算回家以後就寫辭職書。
回家後立刻就寫！明天一大早就帶來交給部長。
但今天她無論如何要裝出若無其事的樣子。
尤其是上班時要特别注意。
所有與事故有關的人員都受了處分，唯獨她——這個“罪魁禍首”，卻沒有受到觸動，不管是什麼理由，她都會受到責難。
她越發感到自己罪不容恕了。
如果給她一個明确的處分，也許她就不會想到辭職了。
但是辭去公職以後，她又怎麼辦呢？三澤順子現在連10萬日元的積蓄也沒有。
盡管R報社是個一流的大報社，但對一個走進報社不過一年的女職員來說，退職工資之少，也是可想而知了；而且在她畢業前夕，順子是把報社當作唯一目标來應試的。
現在，她就是打算改換門庭進其他公司，也還需要時間去找門路。
至于什麼時候才能重新工作，也還是不得而知。
三澤順子在大門口的傳達室門前走來走去，茫然不知所措。
她極力想使自己平靜下來。
她那無意義的踱步，被傳達室裡一個叫林田的女職員看到了。
林田驚奇地打量着這個漂亮女人。
她比順子大五歲。
三澤順子又返回樓梯。
她邁着沉重的腳步，一階一階地往上移動。
可能是神經過敏吧！她仍然覺得從上面下來的人，不友好地盯住她。
好不容易才上到三樓。
三摟走廊的一頭貼着處分公告，說不定仍有很多人圍在那裡看。
順子避開人群朝另一頭走去。
從這裡回到資料調查部要繞一個很大的圈子，隻是碰到的人會少些。
剛走幾步，三澤順子就後悔了。
這邊的辦公室有論說委員室、編輯局長室、主幹室等。
職員們通常把這個走廊叫做“青雲之路”。
這是模仿“絲綢之路”叫起來的。
意思是說專供上層人物行走的道路，按理說這邊應該沒什麼行人。
三澤順子小跑似地急步走過一個個辦公室，隻要走過主幹室，走過會議室，走過總務部，離資料調查部就近了。
正當三澤順子從論說委員室門前經過時，突然，對面的門開了，從裡面走出一個人，使順子感到心髒好像立刻停止了跳動。
她撞上的正是她最敬畏的人物——編輯局局長川北良策。
川此良策好像急于去辦什麼事，忽然碰到三澤順子，也楞了一下。
順子搭拉着眼皮，邊走邊對編輯局長那矮墩墩的身軀鞠了一躬。
“嗯。
”局長簡單地還了禮。
順子很吃驚，不由得擡起了頭。
她沒料到局長還會“嗯”那麼一聲。
平時在報社，川北局長無論誰在什麼場合跟他鞠躬或打招呼，他總是無言地點下頭就算了。
讓人感到他傲慢不遜，也更覺得他威嚴可畏。
像今天這樣出聲還禮，還是從未有過的。
川北局長看了順子一眼。
僅僅是一眼，也使順子吃驚不小。
她低下頭，逃跑似地急忙走開。
心髒七上八下地跳個不停。
局長看她一眼，也是順子始料不及的，據說這位編輯局長在編輯局最大的特點是，無論誰和他鞠躬或打招呼，向來都是愛理不理的，眼睛總是停留在原來的位子上。
特别是對女職員更是不屑一顧，不知為什麼，今天卻是這種态度。
順子認為，局長至今也許還不知道是她和真佐子乘坐了局長的車，那天晚上，局長也沒有認出她來。
局長看了她一眼，也許是無意的；出聲還禮也許是偶然的。
但她又想，那天晚上，是不是局長已經認出她，至少知道她是報社的職員，而故意裝作不認識呢？可她又立刻否定了這種看法。
從局長川北良策當時的态度看，确實像是第一次遇到的一個全然不相識的人。
局長會清楚地知道，和三原真佐子那種職業的女人親近，如果被本單位女職員看見，是很不體面的。
他将會掩飾自己，舉止言行也不會那樣自然。
對一個普通的男人來說，也不會有這祥高的演技。
那麼，剛才局長的眼神到底怎樣解釋才對呢？那确實是有意識地盯住她看的眼神。
……總之，那眼神，不像是似曾相識的回憶。
真奇怪，順子也不知道為什麼自己要糾纏在這個問題上。
三澤順子回到資料調查部，心情仍不平靜。
部裡有四、五個人在談論着什麼，一看見她進來，談話立刻中斷了。
河内三津子也正與鄰座的田村說着什麼，看見她進來，就迅速止住了話頭，眼光落在一張剪貼的外國報紙上。
順子看見部長末廣和次長金森的位子上空蕩蕩的，知道他們都不在。
那兩個空位子使順子的心象針紮一樣難受。
現在，部長和次長的情緒怎麼樣了？他們各自幹什麼去了？順子在設想着。
次長金森謙吉被局長叫去後，肯定已經知道了對自己的處分，他多半是自暴自棄。
但他再沒回到部裡。
是去哪裡解悶了，還是已經回家了？不，大概沒回家。
他白天在麻将鋪，晚上去酒館，一定很晚才回家。
部長末廣善太郎這會兒也許更沮喪了。
或許他正呆在那些親切的部長夥伴中巧妙周旋，搔着頭傻笑似地說： “哎呀，又被幹到了！” 在那裡，這位部長是有政治頭腦的。
他會宣稱不是自己的失職，而是部下的責任，總之，是運氣不佳才觸了黴頭的。
或許他期待着那些部長夥伴會安慰他：運氣不好嘛！那不過是形式上的處分，風頭一過，說不定還會官複原職的。
順子打算今天早點回去。
辦公室裡的氣氛使她無法坐到下班。
部長、次長均不在，她就跟河内三津子打個招呼，說自己不舒服先走一步了。
順子迅速收拾好桌子上的東西，又跟大夥說： “對不起，我先走了。
”說完就告退了。
順子來到走廊，河内三津子搖着她那滿是卷毛的頭從後面追上來。
“三澤，等等。
”河内三津子把兩手扶在順子肩上：“你的心情我完全能夠理解。
”說着，摟抱似地帶她進了冷清清的茶館。
這個荼館在三坪算是個大茶館，安排了一個管總務的老婆婆為職工們燒水。
這時爐子上面落了薄薄的一層灰，一把水壺坐在上頭。
“今天的事，對你打擊很大，這我清楚。
”河内三津子像個老大姐似的：“你的心情我理解，但不要想不開，雖然你出了差錯，誰都會出差錯的。
隻是，問題的關鍵是編輯局長的處分過于嚴厲了些。
你因為來報社的時間不長，才沒給你處分，我認為是這樣的。
” “這樣反倒更使我難堪，也于心不安。
是我惹下麻煩的。
”順子本不想哭出來，但是，她終于沒能控制住自己，放聲大哭起來。
“你不要難過。
”河内三津子說：“那件事，你沒有必要負什麼責任。
說真的，部裡的同事都在慶幸呢。
你不是也讨厭部長那家夥嗎？至于金森，他那吊兒郎當的樣子，大家早就忍無可忍了。
這個人在部隊是個兵油子，在報社又是老資格、老前輩。
平時，大家勉強順着他也是出于不得已。
這樣倒痛快。
說起來，多虧了你啊！如果沒有你那幸運的失誤，真不知道還要被這兩個家夥困到什麼時候。
” “……”順子沒說話。
“哎，今天早一點回去也好。
明天，一定要打起精神來上班。
不要有别的想法。
大夥都很感激你呢！你要大模大樣的來上班，知道嗎？
他們是在背後出大力、流大汗的。
但特殊的是，在R報社的世論調查室，就不是這樣了。
調查室是一群再也提升不了的，從各部貶下來的次長彙集的地方，而一些被認為沒有能力的人也塞到這裡。
世論調查室離校閱部不遠，透過窗戶看去，那兒光線很暗，房間裡隻擺了四、五張桌子。
幾個完全失去了銳氣的中年人或上了年紀的職員，在那裡死氣沉沉地工作着，或整理征詢意見的名信片，進行歸結彙總，或統計各機關、各民間團體發行的報告等。
把金森謙吉調到世論調查室，名義上是次長待遇，其實什麼工作也沒有。
沒有工作幹，這對一個新聞記者、一個靠工資維持生活的人來說，應該是再痛苦不過了。
有人會說，不幹工作，每月還能領到工資，應該慶幸嘛！其實不然。
一個人在單位無所事事，吃些嗟來之食，不亞于死乞白賴地被人半死不活地養着，心裡不好受啊！因為，作為金森謙吉，如果不考慮他平素的成績，就這樣處分他的話，那将比末廣善太郎更沒有擡頭指望。
他将默默無聞地在那光線暗淡的角落裡無職閑居，百無聊賴地打發餘生，直至退休。
還有一件更使三澤順子内疚的事，那就是整理部的木内一夫被調到地方版搞整理工作。
同一項工作，派甲也好，派乙也行，其價值判斷或許不盡相同。
同是整理工作，但該社的整理部和地方版的整理室，工作上有天壤之别。
不管怎麼說，整理部是負責該報社的正刊工作，這是報社的門面，是精髄；而地方版，隻是在報紙裡填補空檔、充實報屁股的。
各家報社都有都内版或市内版，還有為郊區縣設的縣版。
縣版欄内刊載的消息，多是縣裡發生的事件。
報紙上保留的縣版隻有一個很小的版面。
它所刊載的是些從警察署、縣府、市政府以及各團體取材的地方性報道。
所謂地方版的整理工作，就是整理編輯從各分社或聯絡員那裡寄來的地方性稿件。
那麼一小塊版面，隻能刊登一些諸如畜産方面牛的競賽會，報道蔬菜生産方面的情況，或某地建了一所小學，或消防署召開了表彰大會，或其他文化集會的消息等等，如此而已。
整理起來特别沒勁。
順子想，木内一夫看了布告後一定很沮喪吧！在有樂街站站台上碰到他時，知道他買書和詩集聊以自慰，現在，不知他又用什麼辦法來解脫自己了。
順子為木内一夫受了處分，而自己卻沒有受到處分有些迷茫和不安。
也許因為她是剛進報社不久的新手嗎？或許報社根本就沒有把女職員看在眼裡，覺得連處分都配不上？認為女職員隻能做些輔助性工作，總是把女職員看成是半個人，也是順子所感到不公正的。
即使是這樣開脫自己，三澤順子也沒有感到輕松。
沒有處分她，更使她感到難堪和困窘。
她不得不想到辭職了。
順子不想馬上返回資料調查部。
她明明知道自己情緒沖動，想使自己冷靜一下。
她沒有乘電梯，而從三樓摟梯搖晃着走下來。
她想到大門口去透透氣。
公布處分命令不僅在編輯局内部進行，而旦也通告到印刷局和業務局等部門。
編輯局内部即使對此事不太關注，但其他部、局對通告也會産生濃厚興趣的。
以前對事件内幕不太了解的人，看到公告後，也往往特意去向編輯局的人員打聽，指手劃腳，嘀嘀咕咕。
三澤順子不乘電梯是想回避這些人。
然而從樓梯下來時，她仍然覺得有許多不認識的人，同她擦肩而過，向她投來異樣和非難的眼光。
她打算回家以後就寫辭職書。
回家後立刻就寫！明天一大早就帶來交給部長。
但今天她無論如何要裝出若無其事的樣子。
尤其是上班時要特别注意。
所有與事故有關的人員都受了處分，唯獨她——這個“罪魁禍首”，卻沒有受到觸動，不管是什麼理由，她都會受到責難。
她越發感到自己罪不容恕了。
如果給她一個明确的處分，也許她就不會想到辭職了。
但是辭去公職以後，她又怎麼辦呢？三澤順子現在連10萬日元的積蓄也沒有。
盡管R報社是個一流的大報社，但對一個走進報社不過一年的女職員來說，退職工資之少，也是可想而知了；而且在她畢業前夕，順子是把報社當作唯一目标來應試的。
現在，她就是打算改換門庭進其他公司，也還需要時間去找門路。
至于什麼時候才能重新工作，也還是不得而知。
三澤順子在大門口的傳達室門前走來走去，茫然不知所措。
她極力想使自己平靜下來。
她那無意義的踱步，被傳達室裡一個叫林田的女職員看到了。
林田驚奇地打量着這個漂亮女人。
她比順子大五歲。
三澤順子又返回樓梯。
她邁着沉重的腳步，一階一階地往上移動。
可能是神經過敏吧！她仍然覺得從上面下來的人，不友好地盯住她。
好不容易才上到三樓。
三摟走廊的一頭貼着處分公告，說不定仍有很多人圍在那裡看。
順子避開人群朝另一頭走去。
從這裡回到資料調查部要繞一個很大的圈子，隻是碰到的人會少些。
剛走幾步，三澤順子就後悔了。
這邊的辦公室有論說委員室、編輯局長室、主幹室等。
職員們通常把這個走廊叫做“青雲之路”。
這是模仿“絲綢之路”叫起來的。
意思是說專供上層人物行走的道路，按理說這邊應該沒什麼行人。
三澤順子小跑似地急步走過一個個辦公室，隻要走過主幹室，走過會議室，走過總務部，離資料調查部就近了。
正當三澤順子從論說委員室門前經過時，突然，對面的門開了，從裡面走出一個人，使順子感到心髒好像立刻停止了跳動。
她撞上的正是她最敬畏的人物——編輯局局長川北良策。
川此良策好像急于去辦什麼事，忽然碰到三澤順子，也楞了一下。
順子搭拉着眼皮，邊走邊對編輯局長那矮墩墩的身軀鞠了一躬。
“嗯。
”局長簡單地還了禮。
順子很吃驚，不由得擡起了頭。
她沒料到局長還會“嗯”那麼一聲。
平時在報社，川北局長無論誰在什麼場合跟他鞠躬或打招呼，他總是無言地點下頭就算了。
讓人感到他傲慢不遜，也更覺得他威嚴可畏。
像今天這樣出聲還禮，還是從未有過的。
川北局長看了順子一眼。
僅僅是一眼，也使順子吃驚不小。
她低下頭，逃跑似地急忙走開。
心髒七上八下地跳個不停。
局長看她一眼，也是順子始料不及的，據說這位編輯局長在編輯局最大的特點是，無論誰和他鞠躬或打招呼，向來都是愛理不理的，眼睛總是停留在原來的位子上。
特别是對女職員更是不屑一顧，不知為什麼，今天卻是這種态度。
順子認為，局長至今也許還不知道是她和真佐子乘坐了局長的車，那天晚上，局長也沒有認出她來。
局長看了她一眼，也許是無意的；出聲還禮也許是偶然的。
但她又想，那天晚上，是不是局長已經認出她，至少知道她是報社的職員，而故意裝作不認識呢？可她又立刻否定了這種看法。
從局長川北良策當時的态度看，确實像是第一次遇到的一個全然不相識的人。
局長會清楚地知道，和三原真佐子那種職業的女人親近，如果被本單位女職員看見，是很不體面的。
他将會掩飾自己，舉止言行也不會那樣自然。
對一個普通的男人來說，也不會有這祥高的演技。
那麼，剛才局長的眼神到底怎樣解釋才對呢？那确實是有意識地盯住她看的眼神。
……總之，那眼神，不像是似曾相識的回憶。
真奇怪，順子也不知道為什麼自己要糾纏在這個問題上。
三澤順子回到資料調查部，心情仍不平靜。
部裡有四、五個人在談論着什麼，一看見她進來，談話立刻中斷了。
河内三津子也正與鄰座的田村說着什麼，看見她進來，就迅速止住了話頭，眼光落在一張剪貼的外國報紙上。
順子看見部長末廣和次長金森的位子上空蕩蕩的，知道他們都不在。
那兩個空位子使順子的心象針紮一樣難受。
現在，部長和次長的情緒怎麼樣了？他們各自幹什麼去了？順子在設想着。
次長金森謙吉被局長叫去後，肯定已經知道了對自己的處分，他多半是自暴自棄。
但他再沒回到部裡。
是去哪裡解悶了，還是已經回家了？不，大概沒回家。
他白天在麻将鋪，晚上去酒館，一定很晚才回家。
部長末廣善太郎這會兒也許更沮喪了。
或許他正呆在那些親切的部長夥伴中巧妙周旋，搔着頭傻笑似地說： “哎呀，又被幹到了！” 在那裡，這位部長是有政治頭腦的。
他會宣稱不是自己的失職，而是部下的責任，總之，是運氣不佳才觸了黴頭的。
或許他期待着那些部長夥伴會安慰他：運氣不好嘛！那不過是形式上的處分，風頭一過，說不定還會官複原職的。
順子打算今天早點回去。
辦公室裡的氣氛使她無法坐到下班。
部長、次長均不在，她就跟河内三津子打個招呼，說自己不舒服先走一步了。
順子迅速收拾好桌子上的東西，又跟大夥說： “對不起，我先走了。
”說完就告退了。
順子來到走廊，河内三津子搖着她那滿是卷毛的頭從後面追上來。
“三澤，等等。
”河内三津子把兩手扶在順子肩上：“你的心情我完全能夠理解。
”說着，摟抱似地帶她進了冷清清的茶館。
這個荼館在三坪算是個大茶館，安排了一個管總務的老婆婆為職工們燒水。
這時爐子上面落了薄薄的一層灰，一把水壺坐在上頭。
“今天的事，對你打擊很大，這我清楚。
”河内三津子像個老大姐似的：“你的心情我理解，但不要想不開，雖然你出了差錯，誰都會出差錯的。
隻是，問題的關鍵是編輯局長的處分過于嚴厲了些。
你因為來報社的時間不長，才沒給你處分，我認為是這樣的。
” “這樣反倒更使我難堪，也于心不安。
是我惹下麻煩的。
”順子本不想哭出來，但是，她終于沒能控制住自己，放聲大哭起來。
“你不要難過。
”河内三津子說：“那件事，你沒有必要負什麼責任。
說真的，部裡的同事都在慶幸呢。
你不是也讨厭部長那家夥嗎？至于金森，他那吊兒郎當的樣子，大家早就忍無可忍了。
這個人在部隊是個兵油子，在報社又是老資格、老前輩。
平時，大家勉強順着他也是出于不得已。
這樣倒痛快。
說起來，多虧了你啊！如果沒有你那幸運的失誤，真不知道還要被這兩個家夥困到什麼時候。
” “……”順子沒說話。
“哎，今天早一點回去也好。
明天，一定要打起精神來上班。
不要有别的想法。
大夥都很感激你呢！你要大模大樣的來上班，知道嗎？
