第一部：不屬身體的手和腳
關燈
小
中
大
我的家中的原因，是因為郭明的一個父輩，和我是朋友，郭明知道我對一切怪誕不可思議的事有興趣，所以他才和成立青兩人一齊來的。
他和成立青兩人，化了一小時的時間，将三個晚上來連續發生的事，講了一遍。
他們要我在今天晚上到成立青居住那地方去。
我不準備答應他們——我不是一個對“鬼”沒有興趣的人，一雙不屬于任何身體，而能奔走的腳，更使我感到有意思，而且，還有那雙手哩。
但是我和白素結婚不久，與其去看鬼，我甯願面對嬌妻。
我在想：用什麼話，才能将這個特殊的邀請推掉呢？ 白素就坐在我的身邊，成立青和郭明兩人，則神色緊張地坐在我們的對面。
我笑了一下：“兩位所說的話，我的确感到十分有興趣。
但是，兩位應該知道，鬼這樣東西，實際上并不是一種存在，而是一種感覺——”。
我企圖說服他們，他們事實上并沒有看到什麼，而隻不過是感到自己看到了一些東西而已。
但是我的話還未曾講完，郭明已急不及等地道：“我們的确是看到那雙腳的，真的看到，你别以為我們是眼花。
” 我攤了攤手：“我并不是說你們眼花了，你們可能是期待着看到什麼，所以，神經便産生了一種幻覺，才這使你們以為有一雙腳在行走的。
” 一直沒有出聲的成立青，直到此際，才不表同意地道：“衛先生，照你的說法，我們兩人在第三晚看到的，仍應該是手，而下是腳。
因為前兩晚我看到的是手，郭明受了我的影響，他‘期待’的，也應該是手，對不對？” 我反倒給他們兩人駁得講下出後來了，隻得轉頭向白素望了一眼，帶着歉意。
我的意思是：我不得不去了，看來我們至少要分開一個晚上了。
白素卻笑了一下：“我和你一齊去。
” 人是十分奇怪的，一些最簡單的事情，有時竟會想不起來。
我大費周章地在拒絕着成立青和郭明兩人的邀請，但卻未曾想到，我可以根本不和白素分開，我們是可以一起去的。
事情就那麼決定了！ 半小時後，我和白素、成立青、郭明三人，到了那幢大廈的門前。
那幢大廈的氣派十分宏偉，高二十四層，由于新落成，并沒有住滿人，而且，由于它處在近郊的緣故，是以到了門口，便給人以一種冷清的感覺。
我們一齊進入了電梯，電梯向上升去，一直到了二十四層，才停了下來。
二十四樓是最高的一層，大廈的設計是越往上面積越小，二十四樓隻有一個居住單位，就是成立青的住所。
而二十四樓再上一層，就是天台了，通天台的門鎖着，寒風卻仍然自隙縫中卷了下來，令得電梯的穿堂中十分凄清。
成立青是一個十分喜歡清靜的人，他揀了一個十分清靜的居住環境。
我在成立青開門的時候，走上了通向天台的樓梯，向通往天台的門口張望了一下。
通往天台的木門外有一道鐵閘，要偷進天台去，倒也不是容易的事情。
等我回到門口之際，成立青已開了門，在延客人室了。
那個居住單位布置得十分清雅，成立青是一個獨身主義者，整個居住單位，隻有他一個人住，有一問卧室，一間工作室和一個廳。
我一進屋，就打開了玻璃門，走到那個面積十分大的平台上。
我一直來到了石沿之旁，向下望去，下面的行人小得幾乎看不到。
若說有什麼人，能雙手在攀在石沿上，那真不可想象。
我退到屋中，關好玻璃門，白素提議我們玩橋牌來消磨時間，我們都同意了。
但是我和白素兩人，都可以明顯地看出成立青和郭明的心神不屬。
午夜了，成立青放下了紙牌：“我們别再玩了，好不好？” 我笑了一下：“成先生，你看，一到時候，你便開始期待了。
” 成立青并沒有回答我，但他的面色，卻十分難看。
同樣地，郭明也顯得很緊張。
神經質是會傳染的，白素也有點面色異常起來。
我自己也莫名其妙地屏住了氣息，一言不發。
屋中靜到了極點！ 我耐不住這種異樣的寂靜，便起身來，向通向平台的玻璃門走去，玻璃門旁，我向漆黑的平台一看間，突然看到了三雙腳！我不禁大吃一驚，刹那之間，幾乎怪叫了起來。
然而我還沒有叫出口，便啞然失笑了，我看到的那幾雙腳，全是屋内人的，因為室内光線亮，所以在玻璃上起了反光，乍一看來，象是平
他和成立青兩人，化了一小時的時間，将三個晚上來連續發生的事，講了一遍。
他們要我在今天晚上到成立青居住那地方去。
我不準備答應他們——我不是一個對“鬼”沒有興趣的人，一雙不屬于任何身體，而能奔走的腳，更使我感到有意思，而且，還有那雙手哩。
但是我和白素結婚不久，與其去看鬼，我甯願面對嬌妻。
我在想：用什麼話，才能将這個特殊的邀請推掉呢？ 白素就坐在我的身邊，成立青和郭明兩人，則神色緊張地坐在我們的對面。
我笑了一下：“兩位所說的話，我的确感到十分有興趣。
但是，兩位應該知道，鬼這樣東西，實際上并不是一種存在，而是一種感覺——”。
我企圖說服他們，他們事實上并沒有看到什麼，而隻不過是感到自己看到了一些東西而已。
但是我的話還未曾講完，郭明已急不及等地道：“我們的确是看到那雙腳的，真的看到，你别以為我們是眼花。
” 我攤了攤手：“我并不是說你們眼花了，你們可能是期待着看到什麼，所以，神經便産生了一種幻覺，才這使你們以為有一雙腳在行走的。
” 一直沒有出聲的成立青，直到此際，才不表同意地道：“衛先生，照你的說法，我們兩人在第三晚看到的，仍應該是手，而下是腳。
因為前兩晚我看到的是手，郭明受了我的影響，他‘期待’的，也應該是手，對不對？” 我反倒給他們兩人駁得講下出後來了，隻得轉頭向白素望了一眼，帶着歉意。
我的意思是：我不得不去了，看來我們至少要分開一個晚上了。
白素卻笑了一下：“我和你一齊去。
” 人是十分奇怪的，一些最簡單的事情，有時竟會想不起來。
我大費周章地在拒絕着成立青和郭明兩人的邀請，但卻未曾想到，我可以根本不和白素分開，我們是可以一起去的。
事情就那麼決定了！ 半小時後，我和白素、成立青、郭明三人，到了那幢大廈的門前。
那幢大廈的氣派十分宏偉，高二十四層，由于新落成，并沒有住滿人，而且，由于它處在近郊的緣故，是以到了門口，便給人以一種冷清的感覺。
我們一齊進入了電梯，電梯向上升去，一直到了二十四層，才停了下來。
二十四樓是最高的一層，大廈的設計是越往上面積越小，二十四樓隻有一個居住單位，就是成立青的住所。
而二十四樓再上一層，就是天台了，通天台的門鎖着，寒風卻仍然自隙縫中卷了下來，令得電梯的穿堂中十分凄清。
成立青是一個十分喜歡清靜的人，他揀了一個十分清靜的居住環境。
我在成立青開門的時候，走上了通向天台的樓梯，向通往天台的門口張望了一下。
通往天台的木門外有一道鐵閘，要偷進天台去，倒也不是容易的事情。
等我回到門口之際，成立青已開了門，在延客人室了。
那個居住單位布置得十分清雅，成立青是一個獨身主義者，整個居住單位，隻有他一個人住，有一問卧室，一間工作室和一個廳。
我一進屋，就打開了玻璃門，走到那個面積十分大的平台上。
我一直來到了石沿之旁，向下望去，下面的行人小得幾乎看不到。
若說有什麼人，能雙手在攀在石沿上，那真不可想象。
我退到屋中，關好玻璃門，白素提議我們玩橋牌來消磨時間，我們都同意了。
但是我和白素兩人，都可以明顯地看出成立青和郭明的心神不屬。
午夜了，成立青放下了紙牌：“我們别再玩了，好不好？” 我笑了一下：“成先生，你看，一到時候，你便開始期待了。
” 成立青并沒有回答我，但他的面色，卻十分難看。
同樣地，郭明也顯得很緊張。
神經質是會傳染的，白素也有點面色異常起來。
我自己也莫名其妙地屏住了氣息，一言不發。
屋中靜到了極點！ 我耐不住這種異樣的寂靜，便起身來，向通向平台的玻璃門走去，玻璃門旁，我向漆黑的平台一看間，突然看到了三雙腳！我不禁大吃一驚，刹那之間，幾乎怪叫了起來。
然而我還沒有叫出口，便啞然失笑了，我看到的那幾雙腳，全是屋内人的，因為室内光線亮，所以在玻璃上起了反光，乍一看來，象是平
