第一部：不屬身體的手和腳
關燈
小
中
大
第一次寒潮襲到的時候，使人感到瑟肅，在刺骨的西北風吹襲下，馬路上的車輛和行人減到最少程度，午夜之後，幾乎已看不到行人了。
成立青站在一扇玻璃門之前，向下面的馬路望着，自門縫中吹進來的冷風，令得他的身子，不由自主地在微微發抖。
他住在一幢新落成的大廈的二十四樓，他住的那個單位，有一個相當大的平台，如今他所站的那扇玻璃門，就是通到那平台去的。
成立青将那平台布置得很舒适，但這時他卻沒有勇氣推開門到平台上去踱步（這本來是他就睡前的習慣），因為外面實在太冷了，所以他隻好站在窗前看着。
從二十四樓望下去，偶爾冷清的馬路上掠過的汽車，就象是被凍得不住發抖的甲蟲一樣。
成立青站了約莫五分鐘左右，正當他準備轉過身去的時候，突然之間，他看到了一雙手。
那是一雙人手，可是這雙人手所在的位置卻十分奇怪。
成立青可以看到的隻是十隻手指和一半的手背。
那一雙手，正按在圍住平台四周的石沿上，看來，象是有一個人，正吊在平台的外面。
成立青陡地後退了一步，揉了揉眼睛，這是不可能的，一定是眼花了。
這怎麼可能？這個平台，高達二十四層，什麼人會在那麼冷的天氣，隻憑雙手之力，吊在平台的外面？ 在他揉眼睛的時候，他突然想起，那可能是一個賊——一個糊塗至極的笨賊：哪一層樓不好偷？偏偏要來偷二十四樓？若是一個吊不住，從二十四樓跌了下去……啊啊，那是一件大慘劇了。
成立青再定睛看了看，這一次，他的确看清楚了，那是一雙手，而且還在向左緩緩地移動。
他伸手握住了門把，頂着勁風，向外推去，寒風撲面而來，刹那之間，刺激得他的雙眼，流出了淚水，什麼也看不到。
然而那卻也隻是極短的時間，至多不過兩秒鐘吧，成立青已大踏步地向前走去，同時，幾乎已要開口，叫那攀住了平台石沿的人，不要緊張，因為一緊張的話，他可能因此跌了下去。
然後，當他張開口想出聲的時候，他呆住了。
他離平台的石沿，隻不過幾步，他看得十分清楚，絕沒有什麼手攀在石沿上。
那人已跌下去了！ 成立青等着那下慘叫聲。
可是，足足等了三分鐘，寂靜的午夜并沒有被慘叫聲劃破。
成立青覺得自己的頭部有點僵硬，他肯定自己是不會看錯的，但如今，這雙手呢，已經移開了去麼？他四面看看，什麼也沒有。
他幾乎是逃進屋子的，将門關上，拉上了窗簾，又回到了他的工作桌上。
但是他對自己工作桌上的那些圖樣，卻視而不睹，老是在想着那雙手。
而且，他三次拉開窗簾，去看外面的平台，但是卻始終沒有再看到什麼。
他遲睡了一個小時，得出了一個結論：的确是自己眼花了。
這一晚，他當然睡得不很好，他一生中，第一次對孤獨感到害怕，将毯子裹得十分緊。
第二天晚上，天氣更冷，西北風也更緊。
一到了午夜時分，成立青便突然莫名其妙地緊張了起來，他也不知道為什麼會緊張，他突然放下了工作，立即地，他聽到了那“拍拍”聲。
那種“拍拍拍”的聲音，來自他的身後。
成立青連忙轉過身去，在刹那之間，他感到自己的身子，象是在零下十度的冷藏庫中一樣。
并不是他看到了什麼可怖的聲音在發出那種“拍拍”聲。
他沒有看到什麼，那聲音是來自窗外的，聽來簡直就是有人用手指在敲着玻璃。
但是想一想，他住在二十四樓，他房間的玻璃窗，離地至少有二百四十尺！ 若說有什麼人在離地那麼高的窗口，在他的窗上發出什麼聲音來，那是不可能的，那一定是一雙硬殼甲蟲，在撞碰着他的窗子。
成立青感到刹那間，氣溫仿佛低了很多，他站了起來，身子不住地在微微地發抖，他猛地拉開了窗簾，窗外一片漆黑，他并沒有看到什麼。
成立青松了一口氣，他絕不是一個神經過敏的人，相反地，他是一個頭腦十分慎密的工程師，但是這時候，他看到了窗外沒有什麼東西，又不由自主地松了一口氣，回到了工作桌的旁邊。
當他坐在桌邊，又要開始工作的時候，身後又響起了那種“拍拍”聲來。
成立青又不耐煩地回過頭去，他剛才走近窗口，拉開窗簾，看到窗外并沒有什麼之後，并沒有再将窗簾拉上。
所以，他這時轉過頭去，便立即可以看到窗
成立青站在一扇玻璃門之前，向下面的馬路望着，自門縫中吹進來的冷風，令得他的身子，不由自主地在微微發抖。
他住在一幢新落成的大廈的二十四樓，他住的那個單位，有一個相當大的平台，如今他所站的那扇玻璃門，就是通到那平台去的。
成立青将那平台布置得很舒适，但這時他卻沒有勇氣推開門到平台上去踱步（這本來是他就睡前的習慣），因為外面實在太冷了，所以他隻好站在窗前看着。
從二十四樓望下去，偶爾冷清的馬路上掠過的汽車，就象是被凍得不住發抖的甲蟲一樣。
成立青站了約莫五分鐘左右，正當他準備轉過身去的時候，突然之間，他看到了一雙手。
那是一雙人手，可是這雙人手所在的位置卻十分奇怪。
成立青可以看到的隻是十隻手指和一半的手背。
那一雙手，正按在圍住平台四周的石沿上，看來，象是有一個人，正吊在平台的外面。
成立青陡地後退了一步，揉了揉眼睛，這是不可能的，一定是眼花了。
這怎麼可能？這個平台，高達二十四層，什麼人會在那麼冷的天氣，隻憑雙手之力，吊在平台的外面？ 在他揉眼睛的時候，他突然想起，那可能是一個賊——一個糊塗至極的笨賊：哪一層樓不好偷？偏偏要來偷二十四樓？若是一個吊不住，從二十四樓跌了下去……啊啊，那是一件大慘劇了。
成立青再定睛看了看，這一次，他的确看清楚了，那是一雙手，而且還在向左緩緩地移動。
他伸手握住了門把，頂着勁風，向外推去，寒風撲面而來，刹那之間，刺激得他的雙眼，流出了淚水，什麼也看不到。
然而那卻也隻是極短的時間，至多不過兩秒鐘吧，成立青已大踏步地向前走去，同時，幾乎已要開口，叫那攀住了平台石沿的人，不要緊張，因為一緊張的話，他可能因此跌了下去。
然後，當他張開口想出聲的時候，他呆住了。
他離平台的石沿，隻不過幾步，他看得十分清楚，絕沒有什麼手攀在石沿上。
那人已跌下去了！ 成立青等着那下慘叫聲。
可是，足足等了三分鐘，寂靜的午夜并沒有被慘叫聲劃破。
成立青覺得自己的頭部有點僵硬，他肯定自己是不會看錯的，但如今，這雙手呢，已經移開了去麼？他四面看看，什麼也沒有。
他幾乎是逃進屋子的，将門關上，拉上了窗簾，又回到了他的工作桌上。
但是他對自己工作桌上的那些圖樣，卻視而不睹，老是在想着那雙手。
而且，他三次拉開窗簾，去看外面的平台，但是卻始終沒有再看到什麼。
他遲睡了一個小時，得出了一個結論：的确是自己眼花了。
這一晚，他當然睡得不很好，他一生中，第一次對孤獨感到害怕，将毯子裹得十分緊。
第二天晚上，天氣更冷，西北風也更緊。
一到了午夜時分，成立青便突然莫名其妙地緊張了起來，他也不知道為什麼會緊張，他突然放下了工作，立即地，他聽到了那“拍拍”聲。
那種“拍拍拍”的聲音，來自他的身後。
成立青連忙轉過身去，在刹那之間，他感到自己的身子，象是在零下十度的冷藏庫中一樣。
并不是他看到了什麼可怖的聲音在發出那種“拍拍”聲。
他沒有看到什麼，那聲音是來自窗外的，聽來簡直就是有人用手指在敲着玻璃。
但是想一想，他住在二十四樓，他房間的玻璃窗，離地至少有二百四十尺！ 若說有什麼人在離地那麼高的窗口，在他的窗上發出什麼聲音來，那是不可能的，那一定是一雙硬殼甲蟲，在撞碰着他的窗子。
成立青感到刹那間，氣溫仿佛低了很多，他站了起來，身子不住地在微微地發抖，他猛地拉開了窗簾，窗外一片漆黑，他并沒有看到什麼。
成立青松了一口氣，他絕不是一個神經過敏的人，相反地，他是一個頭腦十分慎密的工程師，但是這時候，他看到了窗外沒有什麼東西，又不由自主地松了一口氣，回到了工作桌的旁邊。
當他坐在桌邊，又要開始工作的時候，身後又響起了那種“拍拍”聲來。
成立青又不耐煩地回過頭去，他剛才走近窗口，拉開窗簾，看到窗外并沒有什麼之後，并沒有再将窗簾拉上。
所以，他這時轉過頭去，便立即可以看到窗
