第一章
關燈
小
中
大
顔逐開，紛紛掏腰包買槟榔。
這時忽然下雨，西施們也不怕，冒着雨向司機攀談，送上笑臉。
雨水混着泥瓣濺在腿上，她們并不介意，這三餐一宿來得不易，誰敢小覤她們。
有人敲他的車窗，他重重籲出一口氣，打開玻璃，付上一百元。
窗外少女遞上一包槟榔，“先生，投我一票，記住，二十一号。
” 拉票技術，不下政客。
坐滿客人，千歲又開動車子。
那一年，經領崗出入境的旅客已增至二千四百四十多萬人次，比上一年增加四成多。
不開工，千歲也沒閑着，他把車子裡外沖洗打掃得幹幹淨淨，所有松脫破爛部分全部修妥，整條街最漂亮的車就是他那架。
大伯說：“這麼勤力，照說做苦力也會發達。
” 千歲不出聲。
他的傳染病已受控制，但仍需服藥，頭上傷口複元，在頭發遮掩下，已經看不出來。
他仿佛是痊愈了。
一日，蟠桃來看他。
“清明，結伴掃墓好不好？” 千歲輕輕說：“掃墓不是節日。
” 蟠桃說：“你開車負責接載，我去準備食物花束，大家合作。
” 這也是辦法，兩家人合在一家辦事。
千歲點點頭。
蟠桃仍然支吾着不走。
千歲知道她的意思，他又輕輕說：“蟠桃，我不适合你，你應當找一個老老實實、工作定時、會聽你話的男伴。
” 蟠桃走近，忽然握住千歲強壯手臂，輕輕撫揉，“我喜歡你。
” 她說得再直接沒有。
千歲也講得更加明白：“我配不上你。
” “胡說，你家做修車，我家做木工裝修，剛剛好。
” 千歲進一步拒絕，“我沒打算成家。
” 蟠桃十分激動，”做朋友行嗎？”她紅着臉落下淚來。
“我不想耽挌你，同我走得近，你的名聲會受影響。
” 蟠桃終于明白了，“你不喜歡我。
” “不不，”千歲辯白，忽然他又承認：“不是那種喜歡。
” 蟠桃抹幹眼淚，仍然不願放開千歲手臂。
“我會當你妹妹一般。
” “我已有三個親兄弟。
” “你看你多幸福。
” 蟠桃低頭，忽然問：“你喜歡什麼樣的女子？” “我一點主意也沒有，我還沒資格找女朋友。
” “你并無意中人？”蟠桃心中又燃起一絲希望。
“我還有點事要出去。
” 他獨自到歡喜人茶室去吃菠蘿刨冰。
雨下得更大了。
冰室裡隻有他一個客人，玻璃門外貼着古舊的雪山圖案，表示室内冷氣開放，裝修三十年沒變過，老闆娘一邊點數目一邊唉聲歎氣抱怨生意欠佳，“全盛時期，這裡擠滿英文書院學生。
”她說。
那日，安娜告假。
夥計一下沒有，一下在拖瓷磚地闆，稍後遞上刨冰。
老闆娘忽然問千歲：“你喜歡什麼樣的女朋友？” 千歲吓一跳，不出聲。
“面孔要漂亮，身段高挑，可是這樣？” 千歲點點頭。
老闆娘笑，“會讀書彈琴，文靜、高雅。
” 千歲也笑起來。
“最重要的是愛你愛得不得了。
” 穿着制服的夥計插嘴：“那樣的人，哪裡去找？” 老闆娘說：“安娜今日相親去了，不知結局如何。
” 千歲在冰室門外站了一會，雨好像沒有停下的意思。
一個穿白裙的女學生背着書包打着傘站在對面馬路，手裡挽着小提琴盒，大眼長直發尖下巴，正好同老闆娘形容的美少女一模一樣。
可是不到一會兒，一輛小小房車駛近停下，有個保母下車，接過少女手上雨傘琴盒，讓少女先上車，她跟着上去，關上車門，司機把車開走，呵，身份矜貴，遙不可及。
千歲看完這一幕，轉身回家。
三叔在等他。
“回來了，你媽說近日你心情欠佳。
” “我沒事，三叔，找我什麼事？” “千歲，找你幫忙。
” “三叔千萬别這麼客氣。
” “我要回鄉辦事，想煩你到鄧家做一個禮拜替工，你晚上仍然可以開十四座位。
” 千歲答：“沒問題。
” 他遵照三叔吩咐，準時到鄧宅報到，其主要工作是接載大小姐。
“大小姐下來了。
” 千歲放下報紙到車房把黑色房車駛出來。
她看見一個身形苗條穿灰色套裝的年輕女子上車來。
她穿着斯文大方半跟鞋，不，不是那紅鞋兒。
大小姐是另外一個人。
她有一張小小的鵝蛋臉，五官不算突出，但是清秀脫俗，有股書卷氣，她向司機說聲早。
除了身高，大小姐好像什麼都小一好，看上去纖細文雅，與她妹妹完全不同類型。
車子在中區遇到交通擠塞，停了十分鐘，大小姐絲毫沒有不耐煩的意思。
千歲往大學堂駛去，車子停在停車場，大小姐說，“司機，下午三時請到同樣位置接我，謝謝你。
千歲立刻答是。
“請”與“謝謝”是魔術字，叫人耳朵受用。
大小姐下車，他看到後座有一本筆記，封面是一隻七彩斑斓的大蝴蝶，下邊注明：黃斑青蛱蝶，隻發現于新幾内亞的罕有品種。
蝴蝶？ 這時車裡電話響了，是大小姐的聲音：“司機，請你留意一下，我漏了一本筆記在車廂，勞駕你送到接待處。
“我立刻去。
接待員接過筆記本，“鄧博士說謝謝你。
” 鄧博士。
接待員随即對一名學生說：“請送到演講廳給鄧可道博士。
” 千歲發呆，天下竟有這樣好聽的名字：鄧可道，而他，與身邊的人，卻叫千歲、金源，蟠桃……淨挂住長命百歲大把衣食金錢。
他突然覺得凄涼。
接待員見他呆着，便說： “放心，鄧教授一定收到。
” “她是教授？” “她不在本校任教，她是美國伊利諾州立大學生物科教授，特地來做演講。
” 啊。
“她在第三号演講廳，你或有興趣旁聽。
” “可以嗎？” “歡迎之至。
” 三号演講廳約六成滿，鄧可道正打出幻燈片。
“蝴蝶。
”她說。
幻燈片出來：“尖翅藍帶環紋蝶、小藍摩爾浮、端紅蝶、小枯葉蝶、黃鳳蝶……” 她逐一指出解釋。
學生們聽得津津有味，全神貫注，不住做筆記。
千歲黯然，他輕輕閃出演講廳。
差點兒沒打哈欠，他一點兒興趣也沒有，幾乎悶得落淚。
他崇拜有學識人士，肅然起敬，可是他是另外一種人，大伯說過，社會上每一種人都有功能，不可妄自菲薄，不過，有時他慚愧：一提書本，立刻渴睡。
他
這時忽然下雨，西施們也不怕，冒着雨向司機攀談，送上笑臉。
雨水混着泥瓣濺在腿上，她們并不介意，這三餐一宿來得不易，誰敢小覤她們。
有人敲他的車窗，他重重籲出一口氣，打開玻璃，付上一百元。
窗外少女遞上一包槟榔，“先生，投我一票，記住，二十一号。
” 拉票技術，不下政客。
坐滿客人，千歲又開動車子。
那一年，經領崗出入境的旅客已增至二千四百四十多萬人次，比上一年增加四成多。
不開工，千歲也沒閑着，他把車子裡外沖洗打掃得幹幹淨淨，所有松脫破爛部分全部修妥，整條街最漂亮的車就是他那架。
大伯說：“這麼勤力，照說做苦力也會發達。
” 千歲不出聲。
他的傳染病已受控制，但仍需服藥，頭上傷口複元，在頭發遮掩下，已經看不出來。
他仿佛是痊愈了。
一日，蟠桃來看他。
“清明，結伴掃墓好不好？” 千歲輕輕說：“掃墓不是節日。
” 蟠桃說：“你開車負責接載，我去準備食物花束，大家合作。
” 這也是辦法，兩家人合在一家辦事。
千歲點點頭。
蟠桃仍然支吾着不走。
千歲知道她的意思，他又輕輕說：“蟠桃，我不适合你，你應當找一個老老實實、工作定時、會聽你話的男伴。
” 蟠桃走近，忽然握住千歲強壯手臂，輕輕撫揉，“我喜歡你。
” 她說得再直接沒有。
千歲也講得更加明白：“我配不上你。
” “胡說，你家做修車，我家做木工裝修，剛剛好。
” 千歲進一步拒絕，“我沒打算成家。
” 蟠桃十分激動，”做朋友行嗎？”她紅着臉落下淚來。
“我不想耽挌你，同我走得近，你的名聲會受影響。
” 蟠桃終于明白了，“你不喜歡我。
” “不不，”千歲辯白，忽然他又承認：“不是那種喜歡。
” 蟠桃抹幹眼淚，仍然不願放開千歲手臂。
“我會當你妹妹一般。
” “我已有三個親兄弟。
” “你看你多幸福。
” 蟠桃低頭，忽然問：“你喜歡什麼樣的女子？” “我一點主意也沒有，我還沒資格找女朋友。
” “你并無意中人？”蟠桃心中又燃起一絲希望。
“我還有點事要出去。
” 他獨自到歡喜人茶室去吃菠蘿刨冰。
雨下得更大了。
冰室裡隻有他一個客人，玻璃門外貼着古舊的雪山圖案，表示室内冷氣開放，裝修三十年沒變過，老闆娘一邊點數目一邊唉聲歎氣抱怨生意欠佳，“全盛時期，這裡擠滿英文書院學生。
”她說。
那日，安娜告假。
夥計一下沒有，一下在拖瓷磚地闆，稍後遞上刨冰。
老闆娘忽然問千歲：“你喜歡什麼樣的女朋友？” 千歲吓一跳，不出聲。
“面孔要漂亮，身段高挑，可是這樣？” 千歲點點頭。
老闆娘笑，“會讀書彈琴，文靜、高雅。
” 千歲也笑起來。
“最重要的是愛你愛得不得了。
” 穿着制服的夥計插嘴：“那樣的人，哪裡去找？” 老闆娘說：“安娜今日相親去了，不知結局如何。
” 千歲在冰室門外站了一會，雨好像沒有停下的意思。
一個穿白裙的女學生背着書包打着傘站在對面馬路，手裡挽着小提琴盒，大眼長直發尖下巴，正好同老闆娘形容的美少女一模一樣。
可是不到一會兒，一輛小小房車駛近停下，有個保母下車，接過少女手上雨傘琴盒，讓少女先上車，她跟着上去，關上車門，司機把車開走，呵，身份矜貴，遙不可及。
千歲看完這一幕，轉身回家。
三叔在等他。
“回來了，你媽說近日你心情欠佳。
” “我沒事，三叔，找我什麼事？” “千歲，找你幫忙。
” “三叔千萬别這麼客氣。
” “我要回鄉辦事，想煩你到鄧家做一個禮拜替工，你晚上仍然可以開十四座位。
” 千歲答：“沒問題。
” 他遵照三叔吩咐，準時到鄧宅報到，其主要工作是接載大小姐。
“大小姐下來了。
” 千歲放下報紙到車房把黑色房車駛出來。
她看見一個身形苗條穿灰色套裝的年輕女子上車來。
她穿着斯文大方半跟鞋，不，不是那紅鞋兒。
大小姐是另外一個人。
她有一張小小的鵝蛋臉，五官不算突出，但是清秀脫俗，有股書卷氣，她向司機說聲早。
除了身高，大小姐好像什麼都小一好，看上去纖細文雅，與她妹妹完全不同類型。
車子在中區遇到交通擠塞，停了十分鐘，大小姐絲毫沒有不耐煩的意思。
千歲往大學堂駛去，車子停在停車場，大小姐說，“司機，下午三時請到同樣位置接我，謝謝你。
千歲立刻答是。
“請”與“謝謝”是魔術字，叫人耳朵受用。
大小姐下車，他看到後座有一本筆記，封面是一隻七彩斑斓的大蝴蝶，下邊注明：黃斑青蛱蝶，隻發現于新幾内亞的罕有品種。
蝴蝶？ 這時車裡電話響了，是大小姐的聲音：“司機，請你留意一下，我漏了一本筆記在車廂，勞駕你送到接待處。
“我立刻去。
接待員接過筆記本，“鄧博士說謝謝你。
” 鄧博士。
接待員随即對一名學生說：“請送到演講廳給鄧可道博士。
” 千歲發呆，天下竟有這樣好聽的名字：鄧可道，而他，與身邊的人，卻叫千歲、金源，蟠桃……淨挂住長命百歲大把衣食金錢。
他突然覺得凄涼。
接待員見他呆着，便說： “放心，鄧教授一定收到。
” “她是教授？” “她不在本校任教，她是美國伊利諾州立大學生物科教授，特地來做演講。
” 啊。
“她在第三号演講廳，你或有興趣旁聽。
” “可以嗎？” “歡迎之至。
” 三号演講廳約六成滿，鄧可道正打出幻燈片。
“蝴蝶。
”她說。
幻燈片出來：“尖翅藍帶環紋蝶、小藍摩爾浮、端紅蝶、小枯葉蝶、黃鳳蝶……” 她逐一指出解釋。
學生們聽得津津有味，全神貫注，不住做筆記。
千歲黯然，他輕輕閃出演講廳。
差點兒沒打哈欠，他一點兒興趣也沒有，幾乎悶得落淚。
他崇拜有學識人士，肅然起敬，可是他是另外一種人，大伯說過，社會上每一種人都有功能，不可妄自菲薄，不過，有時他慚愧：一提書本，立刻渴睡。
他